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(da Poemas de un joven que no ha amado nunca)

Despedida

Es preciso que levantes el brazo derecho 

porque quiero llevar de ti un recuerdo de árbol. 

Quiero saber que dejo sembrada en el horizonte 

tu mano. 

 

Tu mano que al viento crezca recordada, 

tu mano que lo diga todo. Nada. 

 

Es preciso que levantes el brazo derecho 

para ver de lejos temblar tu corazón entre tus dedos. 

Tu corazón, fruto que dio, sembrada en mis recuerdos 

tu mano. 

 

Tu mano que al viento diga de ese modo 

nada. Todo.
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Addio 

Bisogna che tu alzi il braccio destro 

perché voglio portare di te un ricordo di albero. 

Voglio sapere che lascio seminata nell’orizzonte 

la tua mano. 

  

La tua mano, che si allunghi nel vento ricordata, 

la tua mano che dica tutto. Niente.  

  

Bisogna che tu alzi il braccio destro 

per vedere da lontano il cuore trepidarti fra le dita. 

Il tuo cuore, frutto che ha dato, seminato nei miei ricordi  

la tua mano. 

  

La tua mano che al vento così dica 

niente. Tutto. 
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Poema inmenso 

En estas tardes tu perfil no tiene línea precisa  

pues no hay un límite en tu gesto para el principio de tu sonrisa  

pero de repente está en tu boca y no se sabe cómo se filtra  

y cuando se va nunca se puede decir si está allí todavía  

lo mismo que tu palabra de la cual jamás oímos la primera sílaba  

y nunca terminamos de escuchar lo que decías  

porque estás tan cercana en esta lejanía  

que es inútil preguntar cuándo vino tu venida  

pues entonces nos parece que has estado aquí toda la vida  

con esa voz eterna, con esa mirada continua,  

con ese contorno inmarcable de tu mejilla,  

sin que podamos decir aquí comienza el aire y aquí la carne viva,  

sin conocer aún dónde fuiste verdad y no fuiste mentira,  

ni cuándo principiaste a vivir en estas líneas,  

detrás de la luz de estas tardes perdidas,  

detrás de estos versos a los cuales estás tan unida,  

que en ellos tu perfume no se sabe ni dónde comienza ni dónde termina.  
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Poesia immensa 

In queste sere il tuo profilo non segue una linea precisa 

non c’è confine nel tuo gesto per l’inizio del tuo sorriso. 

ma d’improvviso è sulla tua bocca bocca e non si sa come vi filtra 

e quando se ne va non si può dire se ancora sia lì. 

come la tua parola di cui mai udimmo la prima sillaba 

e mai smettemmo di ascoltare quel che dicevi, 

perché sei così vicina in questa lontananza 

che è vano domandare quando venne il tuo venire 

così ci sembra che tu sia stata qui tutta la vita 

con questa voce eterna, questo sguardo costante, 

con questo contorno incorruttibile della tua guancia, 

senza che possiamo dire qui inizia l’aria e qui la carne viva, 

senza nemmeno sapere dove fosti vero e dove non bugia, 

né quando hai iniziato a vivere in queste righe, 

dietro la luce di questi pomeriggi perduti, 

dietro a questi versi cui sei così legata, 

che in loro il tuo profumo non sa dove inizia, dove finisce. 
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Canciòn canciòn a la mujer mujer 

POEMA IRRITANTE 

Yo vi a una mujer esta mañana 

en una ventana. 

Ella querìa cantar, 

pero el sol se le hizo agua en la boca. 

(Aquì se dicen todas las imprudencias) 

Yo vi a una mujer 

a todo correr. 

Qué viento màs horroroso! 

(Aquì se grita y se patea) 

Yo vi a una mujer 

haciendo asì, sin querer 

(aquì se pregunta: còmo hizo?) 

Yo vi a una mujer sentada 

zurciendo a una ilusiòn desgarrada. 

(Aquì non se dice nada) 

Yo vi a una mujer. 

Mujer mujer. 

(Aquì cae uno muerto) 
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Canzone canzone alla donna donna 

POESIA IRRITANTE 

Ho visto una donna questa mattina 

a una finestra. 

Voleva cantare, però il sole le ha messo acqua nella bocca. 

(Qui si dicono tutte le cose sconsiderate) 

Ho visto una donna  

correre all’impazzata. 

Che vento terribile! 

(Qui si grida e si scalcia) 

Ho visto una donna 

facendo così, senza volerlo 

(qui si domanda, com’è successo?) 

Ho visto una donna seduta 

che rammendava un’illusione strappata. 

(Qui non si dice nulla) 

Ho visto una donna. 

Donna, donna. 

(Qui uno cade morto) 

traduzione A. Pozzi



(da Misterio Indio) 

Día 

Para hacer un día tan lleno de raíces  

bastó un árbol.  

Para empaparlo en miel dorada y embriagante  

bastó una abeja.  

Vengo acumulando piedras por si acaso  

falta una en la construcción de la torre,  

vengo guardando cántaros para cuando  

logre derramarse el líquido.  

Para hacer un vuelo de nidos viajeros  

hoy basta un solo pájaro,  

para fabricar un pez  

hoy basta el agua.  

Gran día de edificios y de montaje de puentes,  

de fecundo mugir de vacas  

y señales de lluvia.  

Día moreno y brillante que me recuerda  

mi obligación de cantar.  
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Giorno 

Per fare un giorno così pieno di radici 

è bastato un albero. 

Per immergerlo nel miele dorato e inebriante 

un’ape è bastata. 

Vengo ad accumulare pietre, nel caso 

una mancasse nel costruire la torre, 

vengo a conservare le giare per quando 

potrà spandersi il liquido. 

Per fare un volo di nidi viaggiatori 

oggi basta un solo uccello, 

per fare un pesce 

l’acqua oggi basta. 

Grande giorno di edifici e montaggio di ponti, 

di fecondo muggito di vacche 

e sospetti di pioggia. 

Giorno moreno e brillante che mi ricorda 

il mio obbligo di cantare. 
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