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“Buongiorno ragazzi” di Valentino Ronchi, uscito lo scorso autunno per i tipi di Fazi, e
prima di tutto un libro che racconta una storia. Una storia con personaggi e luoghi e tempi, e
non ci sono molti libri di poesia che lo fanno in maniera cosi netta, seguendo un filo narrativo
che non & dato da una trama, ma da un sentimento dominante in grado di evocare - pur
muovendo da una vicenda personale - una narrazione collettiva.

Chi scrive la presente nota ha avuto occasione di esperire questo sentimento, ne conosce i
teatri, intesi come luoghi fisici @ umani, ne conosce persino alcune incarnazioni. E chissa se
questo non abbia influito sulla lettura del libro, anche se, € bene dirlo subito, siamo in un
campo che va oltre |'autobiografia, e come ha spiegato lo stesso Valentino Ronchi in
occasione di un’intervista con Alida Airaghi “come dico agli amici e alle amiche di quegli
splendidi tempi, voi ci siete e pure non ci siete qui dentro: biografia e invenzione, appunto,
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per una sorta di pudore verso le cose troppo importanti, cosi importanti che sono al limite
dell'irraccontabile, anzi sono irraccontabili, se non camuffate e riscritte”.

L’evento che da avvio al libro & subito dichiarato: il primo verso della prima composizione
recita “La notizia colse tutti impreparati ovunque” (“/si trovassero in quel mentre, rientrati/
da un’altra estate”). E' gia tutto qui cio che attende il lettore, c’e un tutti che e stato un’unita
e che ora e ovunque, c’e una notizia (la notizia di una morte, ma questo lo si scoprira solo
nella seconda composizione), c'e un aggettivo (impreparati) che fotografa
contemporaneamente un tempo passato e un tempo presente, accomunando per scarto due
diverse eta della vita. Da qui si genera un movimento che percorre l'intera raccolta e che e
gia svelato nell’ultimo verso della prima composizione: “ritornare piu volte indietro, a bocca
aperta”.

In poche righe, I'autore mette in campo tutto, svela I'intero contenuto dei versi a venire, e ci
consegna con trasparenza ai molti dettagli di questa vicenda: al lettore non resta che girare
pagina e scoprire chi sono (chi erano) quei tutti, dove sono, come stanno. Siamo troppo
giovani, pensavi, per perdere/ il professore di greco. La parola poetica prende corpo e si
muove con moto uguale e contrario attraverso i due poli rappresentati dal particolare delle
situazioni e dall’universale del sentimento, ed & proprio per questo che il puro dato
(auto)biografico smette quasi subito d’interessarci: si parla di Anna e Francesca, ma sono
“tante le ragazze che quell’inverno/ scendevano chiuse nei loro cappottini/ per via
Bergamini”.

L'evento che da avvio al libro & subito dichiarato: il primo verso della prima
composizione recita “La notizia colse tutti impreparati ovunque”. E' gia tutto qui cio
che attende il lettore, c’e un tutti che & stato un’unita e che ora & ovunque, c'é€ una
notizia (la notizia di una morte, ma questo lo si scoprira solo nella seconda
composizione), c'e€ un aggettivo (impreparati) che fotografa contemporaneamente
un tempo passato e un tempo presente, accomunando per scarto due diverse eta
della vita.

L'universo poetico che scaturisce dal libro e fatto di immagini che somigliano spesso a
epifanie, ovvero cio che il dizionario definisce come “manifestazioni della divinita in forma
visibile”, e non €& un termine che qui si usa a caso, poiché questo universo - che si srotola
pagina dopo pagina con un ritmo che si avvicina moltissimo alla prosa ma non se ne fa
requisire - € popolato di classicita: il professore di greco la cui morte & la notizia, il Rocci
sotto al braccio, che nello zaino/ proprio non ci entra, I'lliade a Pasqua che titola una
composizione dell’'ultima sezione del libro, laddove i riferimenti non sono solo simbolici e
letterari, ma alludono a una sorta di “canone” costituito da quel momento della vita in cui sei
ragazzo immerso in una formazione.

Classico e il percorso, e collettivo, e nel contempo un prisma differente di dettagli per
ciascuno: e di dettagli narrati con cura & fatta questa poesia, versi che non hanno paura di
snocciolare luoghi, nomi, situazioni, perché e li che si trova la possibilita di comprendere una
storia di tutti, nella vita vera. Ed ecco che Milano prepotente affiora ovunque, dalle periferie



(in cima alla cima del Gratosoglio; lungo la strada che lega I'Ortica a Lambrate; giorno di
pioggia, Seveso e Lambro/ escono dagli argini e si stendono sulle strade; via Corelli siamo
tutti in piedi/ a cercare di capire di cosa si tratti, cosa sia) al centro (nella calma di via Larga,
camminando/ verso Festa del Perdono; e la Statale ci guarda, ci sbircia dai chiostri) e tra le
metropolitane (e per fermare il tempo si ficco in un bar/ nei pressi dell’entrata del metro di
Udine,/ la luce entrava persino li e scendeva/ sulle teste bionde dei ragazzi).

Ma non & l'unica geografia, Milano, su cui s’incastrano le evocazioni di Valentino Ronchi,
qualcuna velata di una nostalgia piu feroce: compaiono molti altri luoghi, Roma, Parigi,
Cesenatico, Lione. Eppure € Milano che si fa topos nel momento in cui accoglie nel presente
memorie ed emanazioni di un passato, a volte sostituendosi all’anima del poeta come luogo
spirituale in cui avviene la magia dell’incontro fra due dimensioni del tempo (e della
comprensione). Ed € una parola pura, realmente spogliata di sovrasignificati, quella che
permette la magia: le cose vengono nominate esattamente per quelle che sono - la gente, le
macchine, la pioggia, la noia -, la sintassi & spesso colloquiale, mutuata da un parlato
essenziale, salvo fulmineamente restituire un senso laddove I'unico senso esistente
sembrava quello della cosa in sé, in un discorso che fluisce senza soluzione di continuita fra
le varie sezioni e in cui la domanda e la risposta hanno il medesimo diritto di cittadinanza.

Classico ¢ il percorso, e collettivo, e nel contempo un prisma differente di dettagli
per ciascuno: e di dettagli narrati con cura e fatta questa poesia, versi che non
hanno paura di snocciolare luoghi, nomi, situazioni, perché e li che si trova la
possibilita di comprendere una storia di tutti, nella vita vera.

Cosi come i luoghi, le persone/personaggi sono restituite tramite piccoli gesti o dettagli fisici,
nel segno, come si diceva fin da subito, di una narrazione in piena regola. C'e Antonella
“magra, minima e fortissima”, Chiara col “vestito lungo da sera che sua madre/ le ha
regalato a Natale, in una scatola azzurra”, Dario “che porta la sua scacchiera piegata/ in
due”, e molti altri, nominati e non. Su tutti, sempre indicato con l'iniziale puntata, il
professore di greco S., cardine su cui si € innestata un’epoca e intorno a cui ruota il racconto:
notizia, sgomento, reazioni. A Delfi/ in gita I'oracolo mica ci disse nulla, muto/ ci guardo
soltanto arrivare e cantare. Flashback, potremmo chiamarli, ma somigliano piu a epifanie. Del
resto chi puo dire dove siamo stati/ quando non siamo stati insieme? Epifania € anche S. che
in una delle ultime composizioni parla in prima persona, per dare inizio a un’altra delle sue
lezioni, questa volta sul primo verso dell’Odissea: abbiamo finalmente/ tempo di capire ogni
cosa. L'importante/ € andare parola per parola, una mattinata/ un pomeriggio una sera una
notte/ alla volta.

Il tempo € una materia magmatica, che I'autore sa trattare con leggerezza senza perdere
nessuna delle infinite connessioni a cui da vita, facendo convivere eta e stati differenti nel
nome di un sentimento dominante che ogni lettore puo riconoscere, la nostalgia di se stessi,
anche in presenza di un se stesso attuale. Hai sentito di S.? Con lui finisce un mondo/ che era
finito gia altre volte e altre ancora/ finira di nuovo. Parlare del passato per capire il presente,
pensare al sé ragazzo per trovare il sé adulto, forse soltanto, semplicemente, raccontare.
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Senti questo silenzio? Comincia ottobre
le cose esistono e pure si perdono
sembra dire. Dove se ne andranno
quei termini di Omero, 1 calzari di cuoio
annodato, la fibbia d’argento dello scudo
dei Feaci, i Dardani bravi nel corpo a corpo
la paura, che é dolorosa, odiosa, i cavalli solidi
zoccoli e Latona dalla bella chioma? Questa
casa che abito — ne sono passate tre da allora
da quando lo comperai, il Dizionario omerico -
non le sa tutte queste cose, eppure ci stiamo
da anni. Le nostre storie non hanno che noi
per tenersi insieme. E noi a dire il vero
non € che diamo troppo affidamento.



