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Il 2019 ci ha lasciato alcuni libri di poesia molto interessanti, su cui mi pare si possa e si
debba dire molto. Fra gli esordi, mi sembra ragguardevole quello di Marco Villa, Un paese di
soli guardiani, uscito lo scorso settembre per Amos Edizioni nella collana A27 poesia. Un
paese di soli guardiani delinea un itinerario di liberazione personale, il lavoro che un io
compie su di sé con I'obiettivo di mettere in scacco le proprie costruzioni, annientare i propri
nemici (I'lo stesso in primis, quindi le sue idiosincrasie e i suoi condizionamenti), e infine,
dopo errori rovinosi e miglioramenti minuti, procedere faticosamente verso un’incerta
edificazione: «Un uomo che deve costruire un mondo solo per provare a se stesso di non
essere un fantasma» (p. 19).

Il luogo dell’azione di questo soggetto, dei suoi gesti e delle sue sparizioni, dei suoi sbagli e
delle sue correzioni, € un campo di battaglia che dalla mente si apre verso il mondo e verso
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I"altro. Il suo tempo si distende in una longue durée priva di scatti epifanici e sempre
oppressa dalla maledizione del “giorno dopo”; un tempo nel quale chi parla oscilla
costantemente fra la consapevolezza etica della direzione da seguire e I'istinto masochistico
all’annullamento di sé e alla derealizzazione del mondo; un tempo in cui cio che viene
compiuto non & mai sufficiente e gli approdi - sempre messi in dubbio - si danno come
qualcosa da raggiungere, mai di acquisito: «Non possiamo impegnarci per niente che non
debba essere ridetto, e sempre con memoria, almeno una volta di piu» scriveva Marco Villa
in un editoriale del 2015 su formavera.

Questo percorso di liberazione esige coraggio, crudelta e nessuna forma di ritegno. La verita
€ una postura irrinunciabile, pena il crollo di ogni credibilita, e non pud essere elusa: ogni
menzogna finirebbe per essere smascherata - prima o dopo (o, come direbbe Marco Villa:
«Poi il lunedi e il martedi...») - dall'incessante lavoro di auto-verifica che costella I'intera
raccolta, dunque la vita. Gli approdi non garantiscono mai una pacificazione definitiva e si
pongono sempre come parziale vittoria di uno dei due poli che costituiscono la dialettica mai
risolta del libro. Da un lato, la tendenza all’auto-annullamento, alla sparizione («c’'é sempre
una forma che si scioglie / vene in sangue, passi in oceano, terra in cielo», p. 13; «entrare in
un’inerzia immobile (sonno, abbrutimento a tutto tondo, morire fino al sonno).», p. 18;
«Eravamo sfiniti, peggio che fantasmi», p. 23); dall’altro, la necessita di costruire, di
stabilizzare, di dare una forma e un ordine alle cose proprio a partire da quel caos, da quel
grumo di casualita e destino, sul quale si innestano le nostre vite («provare a dare forma al
mondo», p. 14; «E tutto questo - per quanto ancora - tiene in ordine una montagna.», p. 17;
«Un uomo che deve costruire un mondo solo per provare a se stesso di non essere un
fantasma.», p. 19).

Distruggere per costruire, farla finita con i congiuntivi, i «come se», le parentesi (di tutti e tre
e ricchissima la seconda sezione, Formazione, la piu difficile a livello esistenziale, la piu
carica di falsi approdi e promesse non mantenute); accettare la derealizzazione del mondo
come punto di partenza per una sua nuova formazione; accettare il distacco da sé come
possibilita meno falsificabile per trovare un nuovo corpo e un nuovo spazio in cui abitare,
crescere e edificarsi. E sequendo questa strada che diviene possibile, nei momenti in cui
emergono forze nascoste e insospettabili, comprendere il valore della sparizione, che non &
pit svilimento di sé, ma accettazione di un dovere e di una significazione: I'io si sottrae per
lasciare nel mondo qualcosa che accade, che esiste, e che ci libera: uno spazio abitabile, un
tu integro e compiuto, una forma che comunica: «svanisce con ordine», p. 31; «e finalmente
avremo dato uno spazio», p. 37; «ma fin li un paziente lavoro di sparizione formata », p. 56.

Sono i momenti questi in cui diventa piu chiaro l'itinerario del soggetto, una questione tutta
pratica, tutta da realizzare e da ripetersi giorno dopo giorno nella propria vita: «Invece,
quando sei cosi presente a te stesso da coincidere con un corpo, bello e ridicolo, compiere
ogni gesto e finalmente solo una questione di tecnica, la tecnica di pratica, la pratica &
tutto.», p. 61. Ed e proprio la preoccupazione pratica che questo libro porta con sé che ne
rivela tutta la forza, il suo sporgersi oltre il cornicione dell’io per rivolgersi completamente -
in maniera esplicita - alla seconda persona, ossia - per chiamata in causa - al lettore: «Quindi
smetti di seccare la natura, / cammina e sbaglia tutto - saremo qui», p. 29; «Non ti sto
dicendo di dispiegare tutte le risorse che puoi come se stessi condividendo un panino, ma
forse si.», p. 42; «ma pensa, sempre, / che non stai facendo nulla», pp. 50-51; «Puoi fare
tutto; fa’ che sia d’amore.», p. 64. L'uso allocutivo del tu da un lato, quello della volizione



dall’altro, in particolare nelle ultime due sezioni, le pil consapevoli, spingono verso un
coinvolgimento sempre piu intenso del lettore, che si sente chiamato ad agire, a compiere su
di sé il lavoro che I'io di Un paese di soli guardiani sta compiendo su se stesso: la sensazione
che prova chi legge € quella di essere stato smascherato, eppure - di fronte a sé, stampate
sulla pagina - non puo non notare come ci siano anche le tracce per una ricostruzione e un
rinnovamento.

Ecco, dunque, il ruolo dei guardiani, unici abitatori rimasti nel perimetro della coscienza
dell'io, soggetti consapevoli del proprio potere repressivo e iperprotettivo, ma anche della
propria inutilita: se le spinte vitali sono scomparse, se la realta perde significato, se il
desiderio langue, allora non c’eé neppure bisogno di chi le reprima e le direzioni. Eppure i
guardiani ci sono, tangibili e molteplici (il Super lo & sempre, anch’egli, una macchinazione,
un vortice di conflitti e di voci), e sanno che, per recuperare il loro ruolo, per pacificarsi,
dovranno dar vita a un nuovo equilibrio: da forze oppressive dovranno farsi forze propulsive,
creatrici e stabilizzatrici. La direzione di questo itinerario, tanto meditata quanto sfuggente,
emerge con tutta la sua carica liberatoria al termine della prima poesia di Tracce: «Ingannera
la maledizione della sua specie deviando a un nulla ordinato tutti i suoi desideri // Un
desiderio senza padrone, che puo permettersi di avere una direzione e persino di amarla //
Dara una direzione all’onda di probabilita che & non & piu sara in piu // Creera uno spazio
gigantesco per», p. 56.

La lotta al peggio di sé diviene un passaggio ineludibile per poter avvicinare |'altro.
L'acquisizione di uno spazio potra essere allora anche acquisizione dell’amore: qualcosa, di
nuovo, di mai definitivo e allo stesso tempo “da raggiungere” (si legga, in questo senso, la
terza sezione: Per cominciare, sorta di liberazione iper-consapevole dopo la fatica di
Formazione). Senza maturazione esistenziale non esiste via d’accesso alla relazionalita, al
confronto, al collettivo. L'individuo non puo accontentarsi dell’io per definirsi e edificarsi,
pena |'autocritica piu feroce. A testimoniarlo sta I'oscillazione pronominale che pervade
I'intera raccolta, che pare costringere il lettore a ricalibrare costantemente il proprio sguardo
e a concentrare I'attenzione sulla scena, dunque su cio che viene detto e non su chi lo dice.

La spinta ad avvicinare il lettore emerge a livello formale grazie a numerosi stilemi che
alimentano la carica comunicativa di questa voce, che se da un lato mira ad adeguarsi al
grado zero della lingua, in una sorta di afflato ricompositivo, dall’altro non esita a rivolgersi
all’altro con la forza impositiva della volizione. A un lessico piano e quotidiano, capace pero di
affiancare reminiscenze letterarie a riferimenti della cultura pop odierna, e a una sintassi
fondata su tecniche di montaggio a meta fra la cinematografia e certe movenze del
surrealismo poetico, si affiancano infatti numerose sententiae icastiche e assertive (spesso in
chiusura dei testi). Altro aspetto formale interessante € I'uso calibrato della ripetizione,
spesso utilizzata come snodo sintattico decisivo, tramite I'anafora, a evidenziare i tentativi
falliti e ripresi dell’io nel suo lavoro di maturazione, come se forma e contenuto lavorassero
insieme alla realizzazione della tensione piu profonda di questo libro. L’esito € una lingua
estremamente comunicativa e coinvolgente, e che sa esserlo senza mai fare sconti a sé o
all’altro: terribile, se necessario, eppure intima. L'impressione, se proviamo ad acquisire un
punto di vista piu distante e dunque piu ampio, € quella di una voce strettamente connessa
al movimento oscillatorio del soggetto che la pronuncia, ai suoi sbalzi psicologici e alle sue
insperate conquiste; una voce che riesce a tenere assieme, senza farle stridere, le due
posture che definiscono la raccolta: quella confidente e sapienziale da un lato (su cui pesera



sicuramente I'insegnamento di Dal Bianco); quella tragica e assertiva, intrisa di Dostoevskij e
De Angelis, dall’altro.

E dunque proprio attraverso la forma che Marco Villa riesce a far emergere il valore politico,
in quanto costruttivo e dialogante, di queste sue poesie, tanto rivolte verso se stesso quanto
tendenti alla condivisione e al confronto con l'altro, fino a delineare una voce che sembra
avere come tenace e costante obiettivo quello del coinvolgimento (e del sommovimento) del
lettore. Partire dall’io, e della sua messa in stato di accusa, per oltrepassarlo e raggiungere
una prospettiva condivisa; oppure, come scriveva Fortini di Zanzotto, tramutare «il rapporto
con il proprio inconscio [...] in rapporto con la storia» (F. Fortini, Zanzotto 2, Breve secondo
Novecento): da qui, da questo tentativo, mi pare abbia inizio la poesia di Marco Villa. Sara
interessante sequirne I'evoluzione.

di: Pietro Cardelli



Un paese di soli
guardiani

Marco

Villa

Acquista sul sito della casa editrice


https://amosedizioni.com/acquisti/

