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Conosco Matteo Meloni da alcuni anni, e ho seguito con regolarità lo svilupparsi della sua
scrittura, che mi aveva colpito già all’inizio, quando alcuni materiali preziosi baluginavano in
testi non sempre esattamente calibrati, come è inevitabile. Rispetto a quegli inizi promettenti
e incerti, questa attuale silloge, La danza degli aironi,  mi sembra una bella sorpresa, non del
tutto imprevista. Qui, ogni cosa è al suo posto, e tutto ciò che non è strettamente necessario
alla scrittura è stato tralasciato, certo non senza fatica, così come è stata ridotta al minimo
l’effusione dell’io: che esiste e garantisce la verità soggettiva ed emotiva di ogni immagine,
ma che non turba mai la scena con la propria presenza troppo ingombrante o esibita.  Ne
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risulta una diffusa luminosità espressiva, una chiarezza del dettato e della rappresentazione
che mi hanno fatto pensare a un commento di Contini alle poesie d’esordio di Giorgio Orelli:
«silenzi soffiati, come si dice vetri soffiati». Questa associazione, spero non troppo peregrina,
tra un esordio di tanti anni fa (la raccoltina di Orelli, Né bianco né viola, risale al 1944) e
questo odierno, sarà stata propiziata anche da un elemento insieme tematico e simbolico,
che ricorre in entrambe le esperienze: la montagna, sfondo reale o fondale di teatro di tutte
queste poesie, e richiamata sin dall’epigrafe di Antonia Pozzi. Certo, tutte queste montagne
corrisponderanno a dei luoghi concreti e riconoscibili: le creste che da Pasturo salgono verso
le  Orobiche  per  la  Pozzi;  l’alto  Ticino  per  Orelli;  le  alpi  piemontesi  per  Meloni.  Eppure
l’esattezza  geografica  è  solo  un  punto  di  partenza,  il  segno di  un’esperienza  vissuta  che  si
trasforma in altro: nel valore simbolico a cui si alludeva poco fa.

    Da un’associazione letteraria a un ricordo personale: Val Pellice, qualche anno fa. Matteo
mi porta con la sua auto dentro questa valle, dove non sono mai stato, salendo verso il
tempio valdese di Torre Pellice. Ma a un certo punto, attraversando non so che villaggio,
assistiamo sgomenti a un brutto incidente: un’Ape verdognola schizza in aria, si rovescia e si
schianta al  suolo,  violentemente urtata da un’auto che scendeva nell’altra direzione.  Ci
fermiamo; l’anziano guidatore dell’Ape è steso a terra scomposto, perde sangue, si lamenta
piano. Qualcuno lo soccorre, arrivano i carabinieri e l’ambulanza. E poi, ma ormai la gita si è
tinta di un altro colore, proseguiamo il nostro cammino. Pochi giorni dopo Matteo mi scriverà:
l’anziano è morto in ospedale, forse avrei voluto saperlo.

    La montagna di Matteo Meloni è anche questo, è soprattutto questo: un incrocio complesso
di  paesaggio,  natura  e  storia,  incisa  quest’ultima  nei  boschi  e  nelle  rocce  come
quell’incidente è inciso nella nostra memoria. Impossibile non pensare a un altro grande,
Zanzotto, al suo altipiano sovrastato da vette tragiche, camminamenti, ossari. In Meloni, nella
poesia proemiale, una pernice (lo stesso animale di una poesia giovanile di Orelli,  A un
giovane  poeta  cacciatore:  «pernice  troppo  pesa,  ferita»)  porta  l’annuncio  delle  neve,
consegna  la neve allo scadere della notte; e nella chiusa:

Allora

non più graduale la luce e il colore,



ma accecante un bagliore scioglierà

dalla cima più alta le storie

i ricordi, le minime impressioni

Come dopo un primo

respiro cristallino della terra.

«Le storie, i ricordi, le minime impressioni» che salgono dal paesaggio mescolano due livelli
di coscienza umana: quello individuale, soggettivo, denso di emozioni e turbamenti; e quello
collettivo, storico, secoli che si accavallano lungo i costoni, lasciando tracce. Saranno, nelle
poesie che seguono, borgate come «ricordi di pietra», malghe deserte in cui sono passati
innumerevoli  viandanti  consegnati  alle  ortiche,  fantasmi  di  soldati  e  antiche  fortificazioni
spettrali,  antenati  preistorici,  fuggiaschi  del  XVII  secolo  e  raminghi  contemporanei;  figure
umane che «Percorrono invisibili i sentieri / la traccia dei Balcani le Dinariche / per tutte le
Alpi verso la Francia», come recita una delle poesie più intense. Montagna-teatro, montagna-
confine,  montagna-grembo  e  montagna-minaccia:  sempre,  comunque,  montagna  che  non
può  limitarsi  al  suo  dato  di  natura,  né  può  tuttavia  rinunciare  ad  esso.   

    Se la prima parte dei testi che compongono questa silloge pigia dunque soprattutto sul
pedale della storia, alternando come soggetto degli attraversamenti alpini un «noi» corale
che osserva o rammemora i  molti  «essi» di  qui  transitati  lungo i  millenni,  più avanti  affiora
con maggiore evidenza lo sguardo soggettivo, il pronome «io» («Proverò a curarti in questa /
dissolvenza, a ripiegare / nei minuti le garze umide»; «Ma il sole / è in me una radura un
gelsomino / la memoria dell’inverno»; «Guardo spesso distratto / in città nei giorni luminosi / i
picchi alti più tersi»), che trasforma sommessamente il dettato, rendendolo più intimo, più
segreto, e portando con sé, verso questa dimensione di intimità privata, anche il «tu» e il
«noi», ora presenze discrete e prossime nell’intrico di elementi naturali:



Anche il ruscello può essere sentiero

nell’intrico della boscaglia.

Tu forse potevi provare a seguirlo

arrivare alla polla nella terra.

Sapevi assecondare gli sbalzi

del fiume, tenere a bada

la natura cedevole dell’acqua.

L’intervento di questa dimensione più affettiva agisce anche sul linguaggio, accentuandone il
tratto metamorfico, l’intersezione semantica tra i piani del discorso, quello naturale e quello
umano: come il ruscello può farsi «sentiero», così la foglia dell’olmo «disinfetta la ferita», e
«nasconde le cicatrici»;  «dal fondo del bosco un mosaico / cuciva i contorni degli alberi / le
vene di azzurro /timidezza delle chiome», mentre gli sciami di farfalle «Vanno tra le curve
dove piega /  la  collina sulle  case /  un oracolo  di  oleandri».  E  a  mano a mano che lo
sprofondamento nel paesaggio si accentua e si precisa, appare anche uno dei motivi portanti
di queste poesie, annunciato dal titolo d’assieme: gli animali dell’aria, ora stanziali, come il
merlo, ora migratori, come anatre e cicogne; e, sul crinale tra i primi e i secondi, i beccafichi,
capaci  di  alternare i  lunghi voli  della migrazione e quelli  brevi  delle boscaglie estive,  e
soprattutto gli enigmatici aironi, immobili lungo i corsi d’acqua e le paludi, sul «palcoscenico
della caccia». Si potrebbe pensare, in ordine a questa minuta osservazione di alberi e animali
e al costante, appena dissimulato parallelismo con la realtà umana, a qualche zona della
poesia di Giampiero Neri, con la sua attenzione al mimetismo e al «teatro naturale» come



corrispettivo muto e tremendo di quello umano.

   Ma l’eventuale lezione di Neri è qui alleggerita dal suo dato tragico e inespresso: i paesaggi
di  Meloni  non  sono  «inospiti»,  senza  per  questo  diventare  del  tutto  «ospitali»;  restano
comunque aperti a un divenire, a una forma di progetto e di speranza: senza ingenuità,
poiché le foreste e le acque conservano come si è visto tutte le tracce della devastazione; ma
senza neppure un’assoluta disperazione. Se in alcune poesie può prevalere l’intonazione
mesta,  invernale  («Muta  è  la  terra  che  non  ha  frutti  /  né  fiori,  muti  sono  gli  orti  /  i  cortili
assolati delle campagne», o ancora: «È l’autunno che sgrava che prepara / la quercia per la
neve»), in altre la cupezza si apre in luce, in fiducia, come accade in un testo molto bello:

È un altro sole che ritorna

stamattina e un grumo di calore

fa gli alberi irrequieti, spoglia

la città sotto un soprabito di polline.

E non ci sono giardini ma crescono prati

di gramigne tarassaco

margherite, risposte



luminose tra tutto quel verde.

L’opposizione tra «giardini» e «prati» corrisponde all’altra, qui accennata e ripresa con più
forza nel  testo successivo («Oppone la sua quiete /  la cresta del  Monviso»),  tra città e
montagna, ossia tra oggettiva condizione esistenziale e orizzonte del desiderio: «quella pigra
goccia / di cielo dove non siamo». E tuttavia neppure questo contrasto è assoluto o immobile;
si disegna in esso ogni tanto una prospettiva di crescita, di cambiamento:

Dovremo – mi dicevi – imparare

a sciogliere i legami,

alternare di generazione

in generazione gli affetti, mancare

al tempo come le piante

imitare per gioco

la danza degli aironi.



L’esito estremo di questa ricerca poetica si colloca forse qui, nel punto immaginario eppure
non impossibile in cui tutti i fili tessuti nel corso della raccolta si riannodano e si fondono; nel
sogno cioè di un’unità che sappia contenere la lunga storia umana, la più breve vicenda
personale, e insieme il ritmo biologico e geologico della montagna e dei suoi elementi; un
antropocene rovesciato di segno, si potrebbe dire, in cui «migreremo anche noi senza mai
arrivare».

Fabio Pusterla

 

incipit di La danza degli aironi di Matteo Meloni

La montagna è la prima che ci insegna a durare
Antonia Pozzi

Più veloce di una nuvola arriverà

la pernice, allo scadere leggero

della notte, consegnando la neve.

 

                                             Allora

non più graduale la luce e il colore,

ma accecante un bagliore scioglierà

dalla cima più alta le storie

i ricordi, le minime impressioni.

 

Come dopo un primo

respiro cristallino della terra.

 

 



 

MATTEO MELONI è nato a Roma nel 1990. Laureato in Letteratura italiana presso l’Università
di Torino, da tempo vive ai piedi delle Alpi Cozie, a Pinerolo (To), dove insegna materie
letterarie nei licei. Dal 2016 è membro del Circolo dei Lettori di Pinerolo e direttore artistico
del festival “Pinerolo Poesia”. In questi anni ha pubblicato testi di poesia e di critica letteraria
in  antologie  (Premio  Lorenzo  Cresti,  Premio  Mario  Luzi),  blog  e  riviste  (“Atelieronline”,
“Apertura Critica”, “In Limine”, “Interno Poesia”, “Inverso”, “Poesia”, “Smerilliana”, “Alma
Poesia”, “francamancinelli.com”). Nel 2019 ha partecipato con alcuni inediti all’edizione di
Parco Poesia (“Talenti all’opera: un’ora per amare la poesia”). Dal 2020 è dottorando presso
la UNC (The University of North Carolina at Chapel Hill).
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