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In  questa  silloge  che  rappresenta  l’esordio  significativo  di  Linda  Del  Sarto,  non  c’è
separazione tra quella che è riconosciuta come propria identità nell’esistenza e nella lingua. Il
proprio  corpo  è  anche  il  corpo  della  parola,  plasmato  da  un’esigenza  di  nudità,  di
trasparenza, che mira a non lasciare ombre sul foglio, ma piuttosto a portare all’evidenza del
verso le cose e gli accadimenti della propria vita, come se sulla pagina possa avverarsi quella
magica equivalenza che rende la parola capace di farsi essa stessa realtà. Questa oltranza
che muove la ricerca di Del Sarto, la riconduce in quella primordiale tensione che la parola
poetica,  per essere tale,  accoglie.  Per questo la sua giovane voce è capace fin da subito di
aprire uno spazio di ascolto: a prescindere dalla capacità di riconoscimento e messa a fuoco
delle  immagini  generatrici  di  significato,  non  lascia  alcuna  esitazione  nel  lettore  sulla
necessità  che  la  muove.  Piuttosto  che  evocare  o  rappresentare  la  realtà,  o  tentare  di
rivelarne la parte nascosta attraverso l’analogia e la metafora, ciò che la poesia di Del Sarto
si propone di fare è mostrarla nella sua interezza ed evidenza, con le minime incoerenze che
la compongono, attraverso la semplicità e immediatezza che appartengono alla lingua di ogni
giorno. Come emerge già dal titolo di questa silloge e delle tre sezioni che la compongono
(Questi che siamo; Questi che eravamo; Queste che siamo) Del Sarto ritaglia brevi sequenze
del reale che viene avvicinato e reso presente, nell’attenzione che porta alla luce le opacità
del  quotidiano.  La ripetizione del  pronome dimostrativo segna questa tenace volontà di
definire e di rendere visibile attraverso le parole ciò che è, ciò che è stato.
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A dettare questi versi è un amore totale e ossessivo, vissuto nella precarietà di una relazione
che oscilla tra momenti di perfetto rispecchiamento e di simbiosi dei corpi, e momenti che
registrano  il  distacco  e  l’impossibilità  di  un  affidamento  pieno,  capace  di  farsi  progetto  e
costruzione di futuro. Questo amore assoluto, baricentro e chiodo della propria esistenza,
sembra presiedere alla scansione stessa dei versi: “E qui torno a dire amami / da capo – poi
rifiutami / da bravo […]”. Una dinamica oppositiva, che si fa ritmo a cui Del Sarto obbedisce
attraverso i metri della nostra tradizione (frequente l’endecasillabo insieme al novenario e al
settenario), seguendo il flusso sonoro della lingua attraverso rime, assonanze e consonanze.
Pienamente calata nell’universo della propria
contemporaneità,  questa  scrittura  accoglie  una  traccia  antica  in  cui  confluisce  l’eredità
dell’altro Novecento di maestri come Saba, Penna, Betocchi, e che trova riferimenti, in questi
anni,  nell’opera di poeti  come Vivian Lamarque, Umberto Fiori,  Patrizia Valduga, Patrizia
Cavalli. 
Poesia essenzialmente d’amore, quella di Del Sarto, come nella più illustre tradizione poetica,
e della follia che l’amore genera, per la forza travolgente della sua intensità, capace di
provocare mutazioni (“Quel bacio, per esempio: elettrolisi / del mio danno / cerebrale”) o di
ridurre a uno stato di ebetudine (“l’instupidire / per il troppo amarsi”). È a questa malattia
che l’autrice fa riferimento fin dal testo d’esordio, presentando la pratica della scrittura come
unico rimedio e cura, rifugio dove può ogni volta discendere, entrando in contatto con una
dimensione della realtà che è libera dal tempo e dalla morte. Da questo luogo sicuro può
vivere nell’instabilità e nel dolore che si generano nella relazione con l’amato, accettando
questo stato in continua definizione con la consapevolezza di una legge ineluttabile (“come
con cardie decumani: / incroci chi t’incrocia e non fiatare”). L’eros come la scrittura è fonte di
rigenerazione, possibilità di attingere a una purezza e innocenza originaria: “non ti mettere
addosso / niente / che non sia io. / Siamo tutti gli adami / e tutte le eve del mondo”. L’unione
dei  corpi  è  un antidoto contro il  male,  la  possibilità  di  un’identità  nuova,  che si  forma
accogliendo l’altro entro i propri confini, come in un innesto, in una metamorfosi generatrice
di forza. Questa tensione verso una forma di presenza ampliata, verso un soggetto che
potremmo definire  duale,  torna  di  frequente  dettando alcuni  dei  versi  più  incisivi  di  questa
silloge,  sia  quando  sembra  avverarsi  nell’eros  (Era  caldo,  era  agosto;  Torniamo a  noi,
torniamoci; Mi riconosceranno), nelle aperture percettive e nelle proiezioni che produce come
per un innalzamento della temperatura interna (S’io m’intuassi come tu t’inmii; E qui torno a
dire amami), sia quando si scontra con una realtà che piuttosto che unire scinde, nel ripetersi
di uno stesso evento in cui l’identità non può che riconoscersi dimidiata, incompleta (Anche
oggi sfarsi in due). Lontano da questa unità originaria a cui può attingere sia attraverso
l’incontro del corpo dell’altro, sia attraverso la materia creatrice della lingua, il soggetto di
questi  versi  si  percepisce  fuori  posto,  “inopportuno”,  privo  di  uno  spazio-tempo  in  cui
consistere. È questo lo stato che prevale nell’ultima sezione, dove l’attenzione si sposta dalla
relazione  con  l’amato  a  quella  con  se  stessa  (Queste  che  siamo).  L’autrice  si  raffigura
sdoppiata, ferma in un’unica sequenza determinante (“mi vedo, giro l’angolo da ore”), con la
propria vita che continua a crescerle addosso come un parassita, mentre la sua esistenza si
determina in negativo,  attraverso la  mancanza (“dimostro /  solo gli  anni  che non ho”),
nell’attesa che uno sguardo possa finalmente stanarla dal suo rifugio (“Nascosta dietro a un
muro, inascoltata / una mamma-riccio albina, calma / completamente vuota”). Il male che
nelle sezioni iniziali si era manifestato come male d’amore, si rivela qui nella sua essenza,
come una fondamentale necessità di amare e ascoltare se stessa, e di farlo attraverso le
parole. La forte tensione a proiettare la relazione con l’amato in un’identità unitaria, da cui si
irradia un’energia generatrice che alimenta i suoi versi (“due corpi che a parlare / fanno
luce”), si rivolge nel testo finale verso un soggetto plurale, caratterizzato dalla mancanza di
un rapporto autentico con le parole, come quello che l’autrice incontra nella quotidianità di



un bar. Verso questa “gente marcia e troppo storta dal silenzio”, preme la sua voce in cerca
di accoglienza, come un vento contro una porta chiusa.
Quella traccia di oralità che Del Sarto mantiene nei suoi versi, entrando nelle trame del
parlato per rovesciarne luoghi e immagini comuni, con la lieve, garbata, intelligente ironia
che ha probabilmente mutuato dai suoi studi sulla poesia di Szymborska, si rivela come una
volontà di radicamento in un contesto antropologico in cui la poesia ha il compito di fare
riaffiorare  la  trama  viva  della  lingua,  oltre  gli  strati  di  inerzia  e  di  sordità  del  quotidiano.
L’orizzonte a cui la poesia di Del Sarto tende, oltre l’indagine del rapporto tra io e amato, è
forse quello di uno sguardo che ci comprende tutti, come esseri umani divisi, mancanti, alla
ricerca di una profonda appartenenza. In questo senso il titolo Questi che siamo non rinvia
soltanto al resoconto incandescente di un amore, ma al tentativo di trovare le parole che
aprano finalmente la porta che ci separa da noi stessi.

Franca Mancinell

incipit da Questi che siamo, Linda Del Sarto

Scrivere quotidianamente
su richiesta del dottore.

Io scrivo vorrei dirgli, e molto,
ma irresponsabilmente;

ha torto
a dire chi mi vede

sana e bella. Discendo
alla radice dell’estate,

mi trovo un posto sicuro
dove la mano la mano

non muore.
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