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Laura Di Corcia € un nome che aspettavo di risentire. Dal 2017 precisamente, anno in cui la
sua plaquette Traduzioni e microsismi si € aggiudicata il riconoscimento della critica al
Premio Rimini/Parcopoesia. Ed e successo: quel nucleo di poesie che ricordo cosi denso,
costruito millimetro per millimetro tramite un linguaggio affilato come un coltello da carne, si
e evoluto nel libro In tutte le direzioni, edito da Pordenonelegge-Lietocolle nel 2019.
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fermando lo sqguardo del lettore sul titolo, ma in questo caso il titolo € la porta di fronte alla
quale € necessario arrestarsi. Perché, a tutti gli effetti, non esiste una strada unica per
attraversare la poesia di Laura Di Corcia, a meno che non si voglia correre il rischio di
banalizzarla: tutte le direzioni sono la direzione. Il testo si regge su tensioni uguali e
contrarie, esse partecipano a una costruzione poetica che pu0, a una prima lettura, apparire
disarmonica ma che invece e frutto di una raffinata capacita creativa perché, in questo
libro, la poesia si frammenta, si moltiplica, si rispecchia in se stessa mantenendo
intatta la sua coerenza. Quando racconta l'identita e la migrazione - la traduzione, quindi,
nel senso piu classico del termine - ovvero condurre qualcuno da un luogo a un altro, da
un’identita a un’altra - I’autrice procede per sottrazione, linguistica e prospettica, si
avvale cioé di una parola tanto scarna da diventare allegorica e di una narrazione
per frammenti, non onnisciente. Questa costringe il lettore a calarsi nella
prospettiva di chi non puo conoscere le conseguenze di ogni suo passo, di uno
straniero in viaggio o in fuga, e a percepirne la realta dal momento che - proprio come lui, lei,
loro - non ha idea di che cosa accadra; sin dai primi versi, mi & sembrato di vedere delle
analogie con un’opera di altro genere, l'installazione curata da Alejandro G. IRarritu per la
Fondazione Prada nel 2017, CARNE y ARENA. Basato sul racconto di fatti realmente accaduti,
il progetto di IRarritu permetteva agli spettatori di vivere, tramite le tecnologie della realta
virtuale, un frammento del viaggio di un gruppo di rifugiati. «Nasce una fusione d’identita:
un’unita psicofisica dove, varcando la soglia del virtuale, 'umano sconfina nell'immaginario e
viceversa», ha affermato il regista. Nel caso di In tutte le direzioni, la soglia & quella della
poesia, ma ritengo simile il metodo e lo scopo: realizzare un’unita tramite frammenti
divergenti e condurre il lettore all'immedesimazione.

Nella raccolta della Di Corcia si procede per slanci che hanno un solo obbiettivo: andare
avanti, oltre, «[...] al di la del muro, / al di la di questo vuoto / che ci mangia le mani/ al di la
del muro che affoga le paure / e le mescola nelle onde che sfidano». Questo aldila ha
molteplici nomi e altrettante forme, proprio perché assume i connotati che le speranze
individuali proiettano su di esso, e Laura Di Corcia lo scolpisce verso dopo verso, lo avvolge
nella sacralita del miraggio cosicché, ogni volta che viene nominato, provoca un senso di
vertigine; una vertigine simile, ad esempio, a quella che causa il «laggiu» di David
Grossman nel poema Caduto fuori dal tempo: «l'aldila» e il «laggiu» sono entrambi luoghi
oltre un confine, dai quali non si fa ritorno. In tutte le direzioni € una contro-Odissea, il
canto in cui il ritorno @ una meta a cui non aspirare e il passato non & una spinta
ma una condanna, e deve essere inibito per la pura sopravvivenza («ci avevano detto
costruitevi / una nuova vita, polverizzate / i profili delle nostalgie, / pestate / i ricordi come
["'uva»).

Piu che al peregrinare di Odisseo, il viaggio di questi sempre-in-cammino
assomiglia a quello compiuto dagli Argonauti, citati a piu riprese nel libro; d'altronde il
mito degli Argonauti rappresenta per eccellenza il viaggio verso terre ostili, e soprattutto
straniere, alla ricerca del fantomatico vello d’oro. Non € un caso che Laura Di Corcia scelga di
amalgamare storia contemporanea e storia antica, ¢’e€ una concezione circolare del tempo
che soggiace a questa scelta e che e resa esplicita nella forma del «cerchio», ricorrente
insieme a un altro prestito del mondo classico, il fato; cosi si costruisce intorno alla
disperazione degli uomini un recinto dove sono costretti a ripetere all’'infinito la loro tragedia.
Partenza e dolore, ricerca e morte, forse arrivo: «non sai che la storia / non risolve niente?
Partiamo e cerchiamo, / il dolore non rafforza, ma umilia i piedi. / Coazione / la tua violenza /
la cantano i fiumi». E poi I'al di qua, un tempo presente che si dilata oltre la sopportazione,



che per la sua staticita si lega alla brutalita del deserto e delle pietre («il sempre delle pietre
mi violenta»).

A frammentarsi sono anche le identita e le voci narranti che si accumulano all’interno del
libro. L'io lirico che coincide con la narrante non si fa soggetto se non in rare occasioni che
spezzano la voce collettiva prima di tornare ad amalgamarsi con essa; € come se Laura Di
Corcia avesse deciso di affidare il racconto del dolore a una coralita, nel tentativo
di renderlo universale, di portare alla luce I'io all’interno del voi. Tramite le
similitudini che accomunano I'essere umano a un altro essere umano - la paura, dell’altro e
della morte, la fame, il desiderio, il ricordo, la casa, I'amore - la figura dello straniero viene
introiettata, non e piu altro da sé ma una parte dell’individuo, che puo rimanere dormiente o
essere innescata da fattori esterni. Pero esiste: la vera necessita, quindi, € conoscersi come
potenziali stranieri di qualcun altro. Un elemento interessante: la stessa autrice, all'interno
del dialogo-corrispondenza con Davide Castiglione sul blog La Balena bianca, racconta di
aver vissuto delle “traduzioni” che I’"hanno segnata: «la mia storia familiare € intrisa di
spostamenti, da Sud a Nord, e per quanto mi riguarda dall’'ltalia alla Svizzera in eta
adolescenziale, un passaggio non proprio indolore. Per questo ho sempre percepito il tema
del confine come qualcosa di strutturante la mia identita, una crepa, una faglia che mi fonda
e al contempo mi shilancia, costringendomi a sporgermi». Esiste quindi un io che frammenta
la propria esperienza personale per rinascere come collettivita.

Non é difficile rintracciare moduli propri della tragedia greca, soprattutto nella terza parte -
Qui. Un poemetto - dove dalla coralita emergono figure-tipo, ruoli cristallizzati nei titoli delle
singole liriche: il coro, la coppia, lui, lei, il gruppo di ragazzi siriani. Di certo, la scommessa
della Di Corcia e infilarsi nella pelle degli altri rinunciando alla mimesi del
linguaggio: gia in altri luoghi si parla del ritorno a una lingua originaria («la mamma ti
parla la lingua /delle radici e delle anguille»), che potrebbe essere si quella del paese natio
ma anche una lingua-madre, una lingua archetipica. Il lessico giornalistico che si ritrova
nell’'uso frequente della paratassi e dell'imperfetto, e in una narrazione che non si abbandona
alla facile retorica del dolore, si mescola nella terza sezione con un linguaggio ricco di
metafore alienanti, quasi apocalittico in certi passaggi, trascinando il lettore di fronte alle
testimonianze della sofferenza, costringendolo a guardare la madre, gli amanti, il giovane
uomo che viaggia da solo; la voce del coro irrompe per tenere le fila del discorso, sposta lo
sguardo sull’origine della direzione e s’interroga sulle cause della «spinta originaria» capace
di sradicare uomini e donne di ogni luogo e ogni tempo.

Di grande valore anche la capacita dell’autrice di forgiare metafore e similitudini
caustiche, dolcissime e perturbanti: il mondo animale e quello vegetale si dilatano, si
fanno troppo vicini per non produrre un senso di inquietudine o di straniamento, e cosi il
bambino avvolto nel lenzuolo diventa «il re di tutte le libellule», sulla bocca una bestemmia
bolle «come un acino d’uva, una serpe», le case sono «pane scavato dentro, pance di balena,
gusci aperti» e si cercano i cadaveri «come i maghi d’'Africa».

Dedico un’ultima riflessione alla Trilogia del rosso, una serie di tre poesie che raccontano il
corpo di una bambina che cambia, la prima mestruazione e I'amore che si genera da un rosso
ancora acerbo; il tabu della femminilita € detto senza pudore, come deve essere, € a
questa trilogia sono legati alcuni dei versi piu intensi del libro: «Devi pulirti cosi, vedi? /
Spolverare i mobili / essere profumata / vergognarti di non essere una pianta».
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I.
Violavano la notte, custodivano
nelle mani chiare
perle come bombe.

Quegli occhi trasparenti avrebbero mai potuto
celebrare il mistero della morte?
pensavano le donne, di fronte lo specchio.

Li uccisero senza fremere
le loro dita erano bianchissime.

In fila indiana non si voltarono
avevano fatto il loro lavoro
il mondo era un mantello sbiadito.

II.
Non cedo il posto, non indietreggio
di fronte alla coltellata del creato.

Il mare si corruga, cede spazio al chiodo:
e 1i, nel pugno della ruggine
io so che la paura si pud chiudere
ritagliare come un cerchio.

Ho deciso di sacrificarmi al vettore
alla biglia dell’essere.

Intrecceremo fiabe ai tronchi
lasceremo seccare i limoni:
cercheremo i cadaveri come i maghi d’Africa.



III.
Hai agito come se il cervello
fosse un fenicottero, una piuma
come se il cuore fosse un giovane bardo.

Non sai che la storia
non risolve niente? Partiamo e cerchiamo,
il dolore non rafforza, ma umilia i piedi.

Coazione,
la tua violenza
la cantano i fiumi.

da Trilogia del rosso

Iv.
Non e facile per una bambina
accettare che dal rosso si genera il verde
e poi il mare, le barche che vanno.

La prima volta fu in bagno
tutta la famiglia fu avvertita
poi c’'e stata la faccenda delle tette.
Ma non era il corpo a spaventarti:
la paura era tutta nel vedere
tua madre inchiodata al muro
mentre tu iniziavi a tessere la partenza.

Dal rosso prende inizio la storia:
sul viso, un’amara memoria.

V.
Abbiamo eretto barriere, steccati
nelle nostre menti, ma e bastato sfiorarsi
perché tutto tacitassero le mani, dapprima,



poi le braccia e anche le spalle.

La mente costruisce cumuli di cose,
montagne di mattoni, iati, i corpi,
invece, tendono alla caduta, sprofondano
nell’energia dell’atomo, si arrendono
alla discesa e annichiliscono il piombo.

Non so se hai capito con che disperazione
mi sono aggrappata al tuo collo,

annullando tutto cid che non era presente.

Laura di Corcia



