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Laura Di Corcia è un nome che aspettavo di risentire. Dal 2017 precisamente, anno in cui la
sua plaquette Traduzioni e microsismi si è aggiudicata il riconoscimento della critica al
Premio Rimini/Parcopoesia. Ed è successo: quel nucleo di poesie che ricordo così denso,
costruito millimetro per millimetro tramite un linguaggio affilato come un coltello da carne, si
è evoluto nel libro In tutte le direzioni, edito da Pordenonelegge-Lietocolle nel 2019. 

Probabilmente è scontato iniziare una recensione

https://www.mediumpoesia.com/sulla-poesia-di-laura-di-corcia/
https://www.lietocolle.com/negozio/In-tutte-le-direzioni-Laura-Di-Corcia-p111804860
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fermando lo sguardo del lettore sul titolo, ma in questo caso il titolo è la porta di fronte alla
quale  è  necessario  arrestarsi.  Perché,  a  tutti  gli  effetti,  non  esiste  una  strada  unica  per
attraversare la poesia di Laura Di Corcia, a meno che non si voglia correre il  rischio di
banalizzarla:  tutte  le  direzioni  sono  la  direzione.  Il  testo  si  regge  su  tensioni  uguali  e
contrarie, esse partecipano a una costruzione poetica che può, a una prima lettura, apparire
disarmonica  ma  che  invece  è  frutto  di  una  raffinata  capacità  creativa  perché,  in  questo
libro, la poesia si frammenta, si moltiplica, si rispecchia in se stessa mantenendo
intatta la sua coerenza. Quando racconta l’identità e la migrazione – la traduzione, quindi,
nel senso più classico del termine – ovvero condurre qualcuno da un luogo a un altro, da
un’identità a un’altra – l’autrice procede per sottrazione, linguistica e prospettica, si
avvale cioè di una parola tanto scarna da diventare allegorica e di una narrazione
per  frammenti,  non  onnisciente.  Questa  costringe  il  lettore  a  calarsi  nella
prospettiva di chi non può conoscere le conseguenze di ogni suo passo,  di uno
straniero in viaggio o in fuga, e a percepirne la realtà dal momento che – proprio come lui, lei,
loro – non ha idea di che cosa accadrà; sin dai primi versi, mi è sembrato di vedere delle
analogie con un’opera di altro genere, l’installazione curata da Alejandro G. Iñárritu per la
Fondazione Prada nel 2017, CARNE y ARENA. Basato sul racconto di fatti realmente accaduti,
il progetto di Iñárritu permetteva agli spettatori di vivere, tramite le tecnologie della realtà
virtuale, un frammento del viaggio di un gruppo di rifugiati. «Nasce una fusione d’identità:
un’unità psicofisica dove, varcando la soglia del virtuale, l’umano sconfina nell’immaginario e
viceversa»,  ha  affermato  il  regista.  Nel  caso  di  In  tutte  le  direzioni,  la  soglia  è  quella  della
poesia,  ma  ritengo  simile  il  metodo  e  lo  scopo:  realizzare  un’unità  tramite  frammenti
divergenti e condurre il lettore all’immedesimazione.

Nella raccolta della Di Corcia si procede per slanci che hanno un solo obbiettivo: andare
avanti, oltre, «[…] al di là del muro, / al di là di questo vuoto / che ci mangia le mani / al di là
del  muro  che  affoga  le  paure  /  e  le  mescola  nelle  onde  che  sfidano».  Questo  aldilà  ha
molteplici  nomi e altrettante forme, proprio perché assume i  connotati  che le speranze
individuali proiettano su di esso, e Laura Di Corcia lo scolpisce verso dopo verso, lo avvolge
nella sacralità del miraggio cosicché, ogni volta che viene nominato, provoca un senso di
vertigine;  una  vertigine  simile,  ad  esempio,  a  quella  che  causa  il  «laggiù»  di  David
Grossman nel poema Caduto fuori dal tempo: «l’aldilà» e il «laggiù» sono entrambi luoghi
oltre un confine, dai quali non si fa ritorno. In tutte le direzioni è una contro-Odissea, il
canto in cui il ritorno è una meta a cui non aspirare e il passato non è una spinta
ma una condanna, e deve essere inibito per la pura sopravvivenza («ci avevano detto
costruitevi  /  una nuova vita,  polverizzate /  i  profili  delle nostalgie,  /  pestate /  i  ricordi  come
l’uva»). 

Più  che  al  peregrinare  di  Odisseo,  il  viaggio  di  questi  sempre-in-cammino
assomiglia a quello compiuto dagli Argonauti, citati a più riprese nel libro; d’altronde il
mito degli Argonauti rappresenta per eccellenza il viaggio verso terre ostili, e soprattutto
straniere, alla ricerca del fantomatico vello d’oro. Non è un caso che Laura Di Corcia scelga di
amalgamare storia contemporanea e storia antica, c’è una concezione circolare del tempo
che soggiace a questa scelta e che è resa esplicita nella forma del «cerchio», ricorrente
insieme  a  un  altro  prestito  del  mondo  classico,  il  fato;  così  si  costruisce  intorno  alla
disperazione degli uomini un recinto dove sono costretti a ripetere all’infinito la loro tragedia.
Partenza e dolore, ricerca e morte, forse arrivo: «non sai che la storia / non risolve niente?
Partiamo e cerchiamo, / il dolore non rafforza, ma umilia i piedi. / Coazione / la tua violenza /
la cantano i fiumi». E poi l’al di qua, un tempo presente che si dilata oltre la sopportazione,



che per la sua staticità si lega alla brutalità del deserto e delle pietre («il sempre delle pietre
mi violenta»).

A frammentarsi sono anche le identità e le voci narranti che si accumulano all’interno del
libro. L’io lirico che coincide con la narrante non si fa soggetto se non in rare occasioni che
spezzano la voce collettiva prima di tornare ad amalgamarsi con essa; è come se Laura Di
Corcia avesse deciso di affidare il racconto del dolore a una coralità, nel tentativo
di  renderlo  universale,  di  portare  alla  luce  l’io  all’interno  del  voi.  Tramite  le
similitudini che accomunano l’essere umano a un altro essere umano – la paura, dell’altro e
della morte, la fame, il  desiderio, il  ricordo, la casa, l’amore – la figura dello straniero viene
introiettata, non è più altro da sé ma una parte dell’individuo, che può rimanere dormiente o
essere innescata da fattori esterni. Però esiste: la vera necessità, quindi, è conoscersi come
potenziali stranieri di qualcun altro. Un elemento interessante: la stessa autrice, all’interno
del dialogo-corrispondenza con Davide Castiglione sul blog La Balena bianca, racconta di
aver vissuto delle “traduzioni” che l’hanno segnata:  «la mia storia familiare è intrisa di
spostamenti,  da  Sud  a  Nord,  e  per  quanto  mi  riguarda  dall’Italia  alla  Svizzera  in  età
adolescenziale, un passaggio non proprio indolore. Per questo ho sempre percepito il tema
del confine come qualcosa di strutturante la mia identità, una crepa, una faglia che mi fonda
e al contempo mi sbilancia, costringendomi a sporgermi». Esiste quindi un io che frammenta
la propria esperienza personale per rinascere come collettività.

Non è difficile rintracciare moduli propri della tragedia greca, soprattutto nella terza parte –
Qui. Un poemetto – dove dalla coralità emergono figure-tipo, ruoli cristallizzati nei titoli delle
singole liriche: il coro, la coppia, lui, lei, il gruppo di ragazzi siriani. Di certo, la scommessa
della  Di  Corcia  è  infilarsi  nella  pelle  degli  altri  rinunciando  alla  mimesi  del
linguaggio: già in altri luoghi si parla del ritorno a una lingua originaria («la mamma ti
parla la lingua /delle radici e delle anguille»), che potrebbe essere sì quella del paese natìo
ma anche una lingua-madre, una lingua archetipica. Il lessico giornalistico che si ritrova
nell’uso frequente della paratassi e dell’imperfetto, e in una narrazione che non si abbandona
alla facile retorica del  dolore,  si  mescola nella terza sezione con un linguaggio ricco di
metafore alienanti, quasi apocalittico in certi passaggi, trascinando il lettore di fronte alle
testimonianze  della  sofferenza,  costringendolo  a  guardare  la  madre,  gli  amanti,  il  giovane
uomo che viaggia da solo; la voce del coro irrompe per tenere le fila del discorso, sposta lo
sguardo sull’origine della direzione e s’interroga sulle cause della «spinta originaria» capace
di sradicare uomini e donne di ogni luogo e ogni tempo.

Di  grande  valore  anche  la  capacità  dell’autrice  di  forgiare  metafore  e  similitudini
caustiche, dolcissime e perturbanti: il mondo animale e quello vegetale si dilatano, si
fanno troppo vicini per non produrre un senso di inquietudine o di straniamento, e così il
bambino avvolto nel lenzuolo diventa «il re di tutte le libellule», sulla bocca una bestemmia
bolle «come un acino d’uva, una serpe», le case sono «pane scavato dentro, pance di balena,
gusci aperti» e si cercano i cadaveri «come i maghi d’Africa». 

Dedico un’ultima riflessione alla Trilogia del rosso,  una serie di  tre poesie che raccontano il
corpo di una bambina che cambia, la prima mestruazione e l’amore che si genera da un rosso
ancora acerbo; il tabù della femminilità è detto senza pudore, come deve essere, e a
questa trilogia sono legati alcuni dei versi più intensi del libro: «Devi pulirti così, vedi? /
Spolverare i mobili / essere profumata / vergognarti di non essere una pianta».

https://www.labalenabianca.com


Silvia Righi

I.
Violavano la notte, custodivano

nelle mani chiare
perle come bombe.

Quegli occhi trasparenti avrebbero mai potuto
celebrare il mistero della morte?

pensavano le donne, di fronte lo specchio.

Li uccisero senza fremere 
le loro dita erano bianchissime.

In fila indiana non si voltarono 
avevano fatto il loro lavoro

il mondo era un mantello sbiadito.

II.
Non cedo il posto, non indietreggio
di fronte alla coltellata del creato.

Il mare si corruga, cede spazio al chiodo:
e lì, nel pugno della ruggine

io so che la paura si può chiudere
ritagliare come un cerchio.

Ho deciso di sacrificarmi al vettore
alla biglia dell’essere.

Intrecceremo fiabe ai tronchi
lasceremo seccare i limoni: 

cercheremo i cadaveri come i maghi d’Africa.



III.
Hai agito come se il cervello

fosse un fenicottero, una piuma
come se il cuore fosse un giovane bardo.

Non sai che la storia 
non risolve niente? Partiamo e cerchiamo,
il dolore non rafforza, ma umilia i piedi.

Coazione, 
la tua violenza

la cantano i fiumi.

-----------------------------------------------------------

da Trilogia del rosso

IV.
Non è facile per una bambina

accettare che dal rosso si genera il verde
e poi il mare, le barche che vanno.

La prima volta fu in bagno
tutta la famiglia fu avvertita

poi c’è stata la faccenda delle tette.
Ma non era il corpo a spaventarti:

la paura era tutta nel vedere
tua madre inchiodata al muro

mentre tu iniziavi a tessere la partenza.

Dal rosso prende inizio la storia:
sul viso, un’amara memoria.

V.
Abbiamo eretto barriere, steccati

nelle nostre menti, ma è bastato sfiorarsi
perché tutto tacitassero le mani, dapprima,



poi le braccia e anche le spalle.

La mente costruisce cumuli di cose,
montagne di mattoni, iati, i corpi,

invece, tendono alla caduta, sprofondano
nell’energia dell’atomo, si arrendono

alla discesa e annichiliscono il piombo.

Non so se hai capito con che disperazione
mi sono aggrappata al tuo collo,

annullando tutto ciò che non era presente.

Laura di Corcia


