
Luca Vaglio | Su “L’indifferenza naturale” di Italo Testa
Category: Laboratorio critico

scritto da Luca Vaglio | 5 Aprile 2019

La natura, raccontata, descritta, facente parte della realtà, oggetto
di dialettiche concettuali in relazione con le principali tendenze del pensiero, strumento per
analisi  e  riflessioni  didascaliche  sull’esistente,  è  stata  lungo  i  millenni  e  i  secoli  materia  e
soggetto della letteratura, e della poesia. La natura, vista nei suoi aspetti particolari, ma
anche intesa nell’accezione più generale di natura delle cose, alimenta il grande corso della
poesia greca e di quella latina, attraversa i poemi di Lucrezio e di Virgilio, per citare due tra
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nomi più emblematici. Ma – e non c’è bisogno di dilungarsi troppo su questa evidenza – è
ancora  elemento  centrale  di  scrittura  e  di  riflessione  per  gli  autori  dell’Ottocento  e  del
Novecento.  Basti  citare,  brevemente,  Giacomo Leopardi  e  la  sua visione di  una natura
matrigna  e  indifferente  ai  bisogni  di  felicità  degli  uomini  –  natura  quasi  personificata  dal
poeta di Recanati a contrastare quelle che per lui sono le illusioni del suo tempo, e della
storia dell’umanità:  il  positivismo, la speranza nel  progresso,  e la fede,  la religione – e
Giovanni Pascoli, che invece sviluppa una poetica diversa e per certi versi opposta, in cui la
natura,  vasta  e  misteriosa,  non  è  luogo  ostile,  ma  amato,  nonché  manifestazione
dell’imponderabile.

E non manca una relazione con la natura nell’opera di Eugenio Montale, il poeta forse più
importante del nostro Novecento, e, tra le altre, in quella sua famosa poesia, contenuta in
Ossi  di  seppia  (1925),  di  cui  Testa  richiama e nega un verso,  quasi  in  un’antitesi  filosofica,
come se volesse riportare il discorso montaliano sul piano delle cose sensibili, nel titolo di
questo libro:

Spesso il male di vivere ho incontrato:
era il rivo strozzato che gorgoglia,
era l’incartocciarsi della foglia
riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio
che schiude la divina Indifferenza:
era la statua nella sonnolenza
del meriggio, e la nuvola, e il falco alto levato.

La natura, tuttavia, in anni più recenti, a partire dai libri del secondo dopoguerra, via via, per
gradazioni progressive, e con eccezioni rilevanti – ricordiamo tra i tanti, e tra i maggiori,
Attilio Bertolucci  –  è sempre meno presente nelle poesie scritte in Italia,  di  cui  diventa
oggetto, strumento poetico, e in via estesa, metaforica o meno, interlocutrice, sempre meno
vitale e sollecitata. Diverse tendenze e tensioni delle scritture poetiche hanno rinunciato ad
affrontare  il  tema,  o  l’essenza  della  natura,  ritenendo  forse  quel  discorso  ormai  retorico,
superato e inadatto a dare spunti nuovi e autentici, e hanno preso a guardare altrove, a dire
soprattutto altro. Richiamando soltanto una di queste tendenze, si può ricordare l’antologia
curata  da  Luciano  Anceschi  nel  ’52  in  cui  si  definiscono  le  caratteristiche  fondamentali  dei
poeti della Linea Lombarda, per i quali Vittorio Sereni è stato il grande punto di riferimento, e
di cui, nel senso più ampio, e non certo in via esclusiva, Testa, nato a Castell’Arquato, e
milanese di adozione, può essere ritenuto uno degli eredi “putativi”: forte attenzione agli
oggetti, alla concretezza e alla realtà urbana, insieme ad altri elementi di identificazione. 

E, però, è singolare che in un tempo, il nostro, in cui la natura viene lasciata fuori dalla storia
della  poesia  e  della  letteratura,  come  se  non  potesse  dirci  più  nulla  di  nuovo  e  di
sorprendente, moltissime persone, spesso mentre si trovano nelle città, nelle metropoli quasi
senza confini in cui viviamo fotografino cieli, tramonti, frammenti di natura, come se in quelle
porzioni  di  reale  ci  fosse  ancora  qualcosa di  meraviglioso  e  di  importante  da scoprire.



Considerate queste premesse, è già un fatto rilevante che un poeta nato nel 1972, e senza
dubbio uno dei poeti più consapevoli e colti della sua generazione, e tout court tra quelli
italiani, abbia posto il tema e la rappresentazione della natura, o di una natura, al centro del
suo libro, fino ad ora, più importante, coraggioso e difficile. 

L’indifferenza  naturale  (Marcos  y  Marcos,  2018)  arriva  dopo  un  percorso  di  scrittura
composito,  che  ha  visto  Testa  affrontare  modi  stilistici  in  continuità  con  una  possibile
tradizione lirica in La divisione della gioia (Transeuropa, 2010), approcciare modi vicini a
certe forme contemporanee di ricerca e di avanguardia ne I camminatori (Premio Ciampi –
Valigie  Rosse 2013)  e  proporre iterazioni  linguistiche e di  significati  che quasi  riecheggiano
un’idea potenziale di poesia orale in Tutto accade ovunque (Aragno, 2016). 

Testa sembra perseguire una sorta di antitesi poetica, se si vuole, nei confronti della cronaca
di questi decenni che vuole una natura assediata, violentata e distrutta dall’azione degli
uomini, come se uomo e natura fossero due entità distinte e opposte. E così se in una prosa
posta nelle prime pagine del libro si mostra una vegetazione quasi protettiva, come per una
tensione originaria e primordiale – “ma il salice piegato a difesa dei container non ha istruito
il  giorno…”,  passaggio  che  lascia  intuire  una  potenziale  ambivalenza  dell’indifferenza
naturale: non solo estraneità, distanza, ma forse anche essere parte di un tutto, vicinanza e
comunanza -,  in  altri  punti  dell’opera  la  natura  risulta  raffigurabile  soltanto  al  di  fuori  della
cronaca  e  del  contingente,  oltre  la  storia  e  la  logica  umana,  come la  parte  profonda,
sconosciuta o inattingibile, e in ombra della nostra esistenza e della nostra ragione pratica e
occidentale.

Sono numerosi i passaggi, in cui la scrittura, formalmente lirica, libera e misurata insieme,
alternando con sapienza, e naturalezza apparente, endecasillabi, novenari e versi più brevi, si
fa soprattutto sguardo, privo di pensiero e di sovrastrutture, sensazione-visione essenziale ed
esperienziale, complessa e pluricromatica:
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pastura

folaghe e acqua, medaglie nel cielo,
lo stagno si oscura se chiudo gli occhi:

imbiancate dalla lana dei pioppi
le auto ondeggiano nella luce chiara:

la vita che ignota fermenta dai fossi
in un’onda di calore svapora:

gettato come pastura ai pesci
il sonno ci avvolge e impasta la bocca:

muti boccheggiamo alla rinfusa
come anguille nel fitto di una chiusa.

O ancora:

la lenza

guarda la vita che anonima fermenta
il ritmo uguale dei giorni senza meta:

da qui ti parlo, da questa indifferenza
che nel torpore consuma le cose:

le senti in aria, le gemme già esplose,
come chiaro e tremendo il veder incomba?

lo sguardo sbarrato, la bocca aperta,
l’incuria mi ha preso alla sua lenza.

Leggendo sembra di percorrere i momenti di un diario poetico-lirico, o di un poemetto, sulla
sostanza  delle  cose,  su  di  una  matrice  dell’esistente  segreta  e  implicita,  sfuggente  ed
evidente al  tempo stesso.  I  testi  appaiono come episodi  non vincolati  a  un’impalcatura
formale rigida, eppure tenuti insieme da una connessione sottile, da un tono di fondo che



pagina  dopo  pagina  diventa  senso.  Qui  sta  l’indifferenza,  la  materia  di  cui  dice  il  titolo,  e
collocarla oltre la cronaca e la storia che viene raccontata, contingente o millenaria, diventa
una scelta forse inevitabile, il limite, la sottrazione che pure determina l’essenza del libro. Va
da sé che sulla sostanza in questione, sulla cosa al centro delle poesie e di questa ricerca non
ci possa essere morale nè giudizio,  e forse nemmeno pensiero, e che, invece, tutto sia
sguardo, attenzione, presa di contatto.

Non stupisce che nel campo dell’indifferenza naturale trovino spazio, come una materia vitale
o una misura delle cose, l’eros, ciò che si può dire amore, le relazioni tra le persone nella loro
valenza fondamentale e impermanente:

i cardi

perchè la luce non sia incerta
questa che ondeggia ai nostri piedi
e il mondo che gira e trema tra i cardi
si fermi un istante e possa portarci;

hai visto amore, distesi sull’erba,
due che non siamo, o siamo già stati?
su un dorso di terra prendono aria,
chiamano l’acqua, che possa bagnarli.

Allo stesso modo appare coerente che in un libro che lavora e agisce sulla purezza dello
sguardo si chiami in causa la meraviglia, e il bisogno di apprenderla, e che questo avvenga in
uno dei pochi testi dell’opera in cui la posizione dell’autore-osservatore si fa più avvertibile,
insieme a un’adesione, che non diventa giudizio, alla direzione, al merito, percepito come
autentico, delle cose:

lara, i gigli

dovevo apprendere la meraviglia
se un giorno guardando dalla finestra
ho visto nel sole tua figlia
correre incontro ai gigli già sbocciati,

negli occhi una letizia, una festa
che solo vergogna era il malumore
di fronte agli occhi chiari, spalancati



sull’incanto pauroso delle ore:

dovevo apprendere la dedizione,
il candore feroce delle mani
per cui le cose sono nuove e buone
e senza nome è il frutto di domani.

Italo Testa, in sintesi,  sembra aver voluto scrivere un libro ambizioso e multiforme sulla
natura-vita, sulla sua essenza luminosa e inafferrabile, ambivalente, eppure persistente:

 

ecco, minima cosa spaurita
la luce che ti ferisce è anche gioia
non dimenticarlo, quando vedrai
del bicchiere che colmano i giorni
solo la parte vuota: i contorni
brillano di luce propria, la vita
divide il tuo letto anche quando vai
per una strada umida e ignota.
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