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1. Tra i libri usciti nel primo ventennio degli anni 2000, ne trovi almeno 5 che per
te siano fondamentali?

L'incontro con la poesia contemporanea forse si e fatto sempre piu occasionale: ci si imbatte
con facilita in singoli testi, si trovano ovunque, sulle pagine dei social, sui muri delle citta, ma
poche volte si riescono a leggere inseriti in una prospettiva piu ampia, nel contesto di una
silloge e di una raccolta. Difficilmente si pud dire qualcosa di notevole su una singola poesia
isolata. Questo pu0 essere visto come un perdita, ma e anche un segno dei tempi, delle
effettive possibilita della poesia di interessare, di solleticare la naturale pigrizia verso il
genere.

| libri che includo nella lista quindi appartengono a nomi gia affermati. Comunque a 5 non ci
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arrivo, neanche barando, dovendo parlare di raccolte veramente fondamentali. Queste qua
sotto pero, a modo loro, lo sono state:

Let Them Eat Chaos - Kate Tempest

Human Chain - Seamus Heaney. (Anche soltanto per essere un libro di Heaney. Ho scelto
questo, tra gli ultimi che ¢ riuscito a pubblicare nel nuovo millennio).

Ritorno a Planaval - Stefano Dal Bianco.

Notti di pace occidentale - Antonella Anedda. (E qui ho barato, seppur di pochi mesi: € un
libro del 1999!)

Nei due libri italiani si avverte una maggiore intimita e una maggiore solitudine. Sono piu
uniformi nel carattere, oso dire meno innovativi: anche i temi affrontati sono trattati in
modalita ormai note. E il limite di tanta produzione artistica italiana e la ragione per cui
spesso ci si rivolge (giustamente) all’estero per cercare ispirazioni.

Forse, almeno per il momento, la poesia in lingua italiana € meno capace di sedurre.

2. Se incontro un poeta, possibilmente, non lo riconosco subito. C’é un modo per
riconoscere un poeta? Nella tua esperienza, il fatto di scrivere poesia si riflette
nella vita quotidiana?

Riferisco di un episodio banalissimo, ma a questo proposito illuminante. A una lezione aperta
nella scuola dove insegno si discuteva di poesia e una collega mi ha presentato |'ospite
invitato per parlare alla classe pilt 0 meno dicendomi «Lui € X, € un poeta». lo non ce I'ho
fatta a dire «piacere, anch’io sono un poeta». Era imbarazzo? Se fosse iniziata una
conversazione forse alla fine avrei buttato la un «anch’io scrivo poesie». Ma non ce n’e stata
I'occasione. Per qualche ragione, quello di scrivere poesie, mi € sembrato un legame meno
forte che se mi avesse detto «Ciao, io sono di Arezzo», «Ehi che combinazione, anch’io sono
di Arezzo».

Credo sia un atteggiamento comune, contemporaneamente alle prime prove di scrittura,
preferire I'essere poeta allo scrivere poesie. Ma poi ci si rende conto del tanto fumo e poco
arrosto e del sospetto che porta con sé la parola “poeta”; e allora si finisce per ripiegare sulla
definizione artigianale: scrivo poesie. Suona piu cauta.

Lo scrivere poesie certamente si riflette nella mia vita quotidiana, cosi come la mia vita
quotidiana si riflette nelle mie poesie. E una relazione paritaria. Un’apertura verso le cose, gli
eventi, affinché trasmettano i loro messaggi, i loro significati profondi. E una sorta di
disposizione ed esiste in tutto quello che faccio. Potrei quasi dire che, dentro di me, mi pongo
sempre come poeta. E un atteggiamento che aiuta anche a riconoscersi e quindi a esistere.

3. Come e il tuo rapporto, in quanto autore, con i lettori e con i colleghi? Senti di
fare parte di una comunita, a cui aderisci?



No, non credo esista il senso di una comunita. Succede che nella rete ricorrono gli stessi
nomi, ci si riconosce. Ma questa non € comunita: € un sequirsi, a volte leggersi, ma
decisamente non fare gruppo.

Poi ci sono le miriadi di collettivi di poeti, attivissimi su molteplici fronti e spesso davvero
bravi a sapersi promuovere. Penso per esempio al Mep - Movimento emancipazione poesia,
di cui ho fatto anche parte nel passato, o guardando oltre, ai meravigliosi Brooklyn Poets. E
questo & bello: un gruppo che ti supporta per far conoscere il tuo lavoro oltre i tuoi mezzi e la
tua sfacciataggine online. Certo, e difficile trovarne uno che si adatti alla tua idea di poesia:
c’'eé chi pretende I'anonimato, chi fa solo i poetry slam, chi vuole solo i poeti nati a Brooklyn...
Al momento non ne conosco nessuno adatto al mio gusto, sono difficile, ma non voglio
chiudere le porte.

Riguardo al rapporto con i lettori, provo a ribaltare un po’ la questione; e difficile trovare un
lettore di poesia che non sia anche poeta. Chi compra poesia, escludendo le infiorate
editoriali sulle leggende del Novecento, in molti casi € la stessa persona che prova a
scriverla. Detto questo, sono felicissimo quando riesco a trovare una pista per parlare di
poesia, non necessariamente la mia, anche con chi non la pratica. Non & un argomento molto
in voga, ma per fortuna ancora rispettato.

4. Ci sono delle tradizioni poetiche in altra lingua, che conosci o ti affascinano
particolarmente?

Insegno lingue straniere, ma prima ancora di insegnarle sono un grande appassionato di
lingue. Amo impararne di nuove di continuo, abbandonarle e proseguire con altre.
Certamente l'influenza maggiore e di piu lunga data I'ha avuta la lingua inglese. In
particolare la poesia americana, da cui temo di aver attinto in maniera poco delicata,
soprattutto in passato, pose letterarie, temi, versificazione. Ma € una tendenza che va avanti
per tutte le arti da almeno un secolo sotto il nome di imperialismo culturale.

Poi sono numerose le lingue in cui mi sono imbattuto e di cui, anche con tutte le difficolta che
purtroppo esistono nel reperire testi, ho provato ad affrontare la poesia in lingua originale.

La mia ultima mania in ordine di tempo ¢ il giapponese. Non sono mai stato un amante di
quello stile, ma un viaggio in Giappone ha cambiato tutto. Quello che a noi arriva della poesia
giapponese e soprattutto I'haiku, quasi esclusivamente in traduzione, spesso inserito in
discutibili contesti post-new age e associato a brillantissime foto di fiori di ciliegio.

Ho scelto anch’io di appassionarmi all’haiku, innanzitutto perché & breve: non sono in grado
di leggere piu di 17 sillabe di giapponese. Ma e stupendo riuscire, anche in minima parte, a
guardarlo e a penetrarlo da dentro. E nelle poesie che sto scrivendo in questo momento sto
provando a tradurre un po’ di quelle emozioni, a mantenere quell’atteggiamento, quella
densita e quella sinteticita, anche in testi di respiro piu ampio.

5. Nel tuo processo di scrittura, ti capita di raccogliere stimoli da altre forme
artistiche o da discipline scientifiche?
Parallelamente alla poesia ho sempre seqguito il percorso della musica. La stessa ossessione



per le lingue straniere si riversa negli svariati strumenti che suono. Cordofoni perlopiu.
Eppure non sono mai riuscito a fondere le due cose, per quanto possa sembrare un passaggio
naturale. E come se con la musica e con la poesia cercassi sempre una profondita che
difficilmente puo andare d’'accordo. Ci sarebbe bisogno di semplificare, da una parte o
dall’altra, ma & una modalita che ancora, e lo dico con rammarico, non mi appartiene.

Per quanto riguarda le discipline scientifiche, nei testi che scrivo, salta subito all’occhio tanta
botanica e zoologia. Ma parlare di scienza € un po’ troppo. Fondamentalmente, ho subito il
fascino delle nozioni elementari e condivise sulla natura, che gia un paio di generazioni
precedenti alla mia avevano perso. E sono nozioni che adesso magari si vanno prima a
ricercare su Wikipedia (anch’io spesso parto da li) e poi ad approfondire. Ci sono periodi in cui
preferisco quasi leggere saggistica, anche scientifica, che narrativa. Ma davvero, niente di
specifico: le nozioni elementari da cui poi provo a dipanare un punto di vista inedito o
inusuale sulla realta.

6. Che rapporto hai con la rima?

Direi un cattivo rapporto. Non ci parliamo, anzi non ci siamo mai parlati. Penso di aver
cercato sempre di evitarla, quasi inconsciamente. Forse perché nella nostra lingua, la rima
richiama subito a uno stile, che riportato alla scrittura personale non mi € mai stato
congeniale.

Certo, a livello del contemporaneo, I'uso della rima sta avendo sviluppi notevoli e riconosco
un potenziale superiore al club dei rimatori che a quello dei versoliberisti. Viene subito da
pensare all’esordio in lingua italiana di tendenze come il poetry slam e il rap. Almeno per il
momento, non € il mio stile, ma sicuramente una ricerca anche in quel senso, scevra
dall’autocompiacimento di certi artifici neometrici, non puo che far bene alla poesia italiana.

Nei miei testi, a volte, la rima accade, e succede che in momenti singolari puo anche
piacermi.

7. Ci sono 3 poeti delle nuove generazioni che ritieni particolarmente preminenti
e/o a cui pensi sarebbe interessante porre queste domande?

Rispondo bruscamente: non ci sono. Leggo molti autori giovanissimi che sanno essere anche
critici molto attenti. La poesia, da noi, come nel mondo anglosassone, prende spesso ancora
le mosse dal contesto accademico e chi viene da quei contesti ha strumenti molto raffinati e
precisi per scrivere sulla poesia. E cosi si mantiene quell’opposizione arcinota, mai superata
dalla nostra cultura e a cui ho gia accennato, in cui la poesia contemporanea parla solo ai
poeti. E temo che anche per molti di noi, considerati poeti delle nuove generazioni, tutto cio
non sia stato ancora superato.

ti prego ricordati

dei prati scoscesi

che il sole ancora batte

e accende.

Affacciata sul fiume gigante



come a uno strapiombo
i forasacchi ti infilzano il cuore:
tu lasciati prendere e far male

LES JOURS SE SUIVENT

non ho scritto nulla di composto

nel mezzo di quei giorni

schiccheravo qualche appunto e per il resto
mi stringevo a guardare

quando la metropolitana riemergeva dalla galleria
poco prima della nostra fermata della sera
si vedeva il cimitero alla sinistra

I"'ultima notte ti indicai una croce

messa in piedi con dei tubi arrugginiti
come un segnaposto della poverta

(la tana di una volpe)

la nostra sorte era andar via

da quella morte continuamente appostata
lasciare senza mancia gli autisti

delle citta sepolcrali

volare sopra la Groenlandia

a vedere i ghiacciai

i giorni si susseguono

e non si riconoscono

la prima spesa e stata la piu lunga

e la piu bella. | primi alberi della pentecoste
sulle acque adombrate di quel lago
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