«Spifferi in carta» da rive
opposte. Il carteggio tra
Franco Fortini e Vittorio
Sereni

I1 Carteggio 1946-1982 tra Franco Fortini e Vittorio Sereni,
uscito per Quodlibet a novembre 2024, mette finalmente a
disposizione la corposa produzione epistolare (142 in tutto le
lettere trascritte) di due letterati e intellettuali tra i piu
influenti del secolo scorso. Viene in soccorso, il carteggio,
a studiosi e appassionati che finora avevano avuto accesso
solamente a stralci di questo fecondo scambio, attraverso
edizioni parziali: alcune missive erano infatti state
anticipate nelle sereniane Scritture private con Fortini e
Giudici (Capannina 1995), oltre che in sedi critiche sparse.

La pubblicazione del carteggio, effettivamente, completa il
trittico epistolare suggerito dal volume del 1995 che vede
protagonista 1’amico comune Giovanni Giudici: nel 2018 il
Carteggio 1959-1993 con Fortini, a cura di Riccardo Corcione
per Olschki; nel 2021 quello con Sereni a cura di Laura
Massari: Quei versi che restano sempre in noi. Lettere
1955-1982, uscito per Archinto. Strumenti critici che rendono
questa triangolazione di riferimenti ancora piu proficua.

«Due destini» oltre 1’«esile mito»

Qualcosa dello scambio, dunque, si sapeva gia, ma il volume -
grazie alla meticolosa curatela di Luca Daino — fornisce una
panoramica piu ampia e piu profonda dei rapporti che
intercorrevano tra Fortini e Sereni.

E noto il legame di stima e rispetto reciproci tra i due
autori, e 1insieme il travagliato percorso fatto di
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incomprensioni per le rispettive posizioni ideologiche e
modalita di intervento nel discorso pubblico. Un tormentone
che ha toccato anche 1l'opera in versi e che trova il suo
culmine in Un posto di vacanza («Venivano spifferi in carta
dall’altra riva: / Sereni esile mito / filo di fedelta non
sempre giovinezza e verita / ..... / Strappalo quel foglio
bianco che tieni in mano»), celebre poemetto sereniano su
Bocca di Magra, luogo fisico e testuale di scontro tra
intellettuali arginati su «rive» opposte. Nelle lettere il
tema e oggetto di botta e risposta approfonditi, ripresi anche
attraverso gli anni:

Che tu sfugga a chi ti chiede le scelte, sul ponte [..]; che
tu ci sfugga in versi, transeat: € un autoritratto. Ma tu
come tu, privato, non puoi sfuggire o puoi farlo a tue -
gravi — spese. (FF)

Le missive sono anche veicolo di componimenti poetici, come il
fortiniano A Vittorio Sereni, inviato il 14 dicembre 1970:

Come ci siamo allontanati.

Che cosa tetra e bella.

Una volta mi dicesti che ero un destino.
Ma siamo due destini.

Uno condanna l’'altro.

Ma chi sara a condannare

0 giustificare

noi due?

Le riflessioni, le discussioni, 1 battibecchi a distanza -
spesso colmati a voce, nella vita vera: non pochi sono i salti
e 1 sottintesi nei loro discorsi epistolari — percorrono le
lettere di seguito, spesso anche nella stessa missiva, come
scomparti paralleli che corrono insieme; cosi i malumori non
inficiano gli attestati di stima per i rispettivi lavoril
poetici, né ostacolano il disbrigo delle incombenze
professionali.



Rispetto ad altri carteggi che 1li vedono protagonisti, nel
loro dialogo serrato traspare piu chiaramente il rapporto
umano che 1i lega («E solo per dirti che ieri & stata una
bella giornata per me, dopo che mi hai telefonato», vs), una
giocosita che — ad esempio — Sereni non si permetterebbe con
altri («Rallegramenti (come si dice nella buona societa)
vivissimi e buon lavoro») e, soprattutto da parte di Fortini,
lucide analisi sulle rispettive psicologie e punte di
dolceamara confidenza («Allora, se non puoi volermi bene,
almeno fa’' uno sforzo»).

Poeti e di poeti funzionari

Insieme al lato umano, le lettere portano testimonianza di
quello professionale. Innanzitutto con i rispettivi feedback e
consigli sull’opera poetica: possiamo infatti sequire 1a
genesi di raccolte come Strumenti umani e Stella variabile, e
Una volta per sempre. Specialmente da parte di Fortini — che
frequentemente parla per citazioni del suo interlocutore -
risalta l’ammirazione, mai nascosta, per 1 versi del poeta
luinese.

Lo scrittore toscano aveva coniato per Sereni, direttore
editoriale in Mondadori, la definizione di «poeta e di poeti
funzionario». Una felice invenzione che potrebbe adeguatamente
applicarsi anche al lavoro editoriale fortiniano di consulente
per la poesia mondadoriana, alla quale sovrintendeva proprio
l’amico. Emergono scambi in cui si mescolano la pressione del
lavoro quotidiano, di routine, e considerazioni piu ampie
sull’industria nella quale operano:

Quando mi lamento del lavoro mi lamento soprattutto di
qguesto: dello stato di atonia intellettuale in cui
inevitabilmente si cade, dell’ottundimento feroce delle
facolta piu personali. (VS)

Sono gli anni del miracolo economico e iniziano a emergere
forti interrogativi sulla cultura all’epoca del



neocapitalismo, opinioni che vengono veicolate su riviste come
Questo e altro, alla quale insieme contribuivano, e che
trovano eco anche nel carteggio privato.

[..] E il bello e che gli editori si scannano tra loro per
un libro di versi, ormai. Senza accorgersi che quelli che
tirano i fili sono invece d’'accordo tra loro. Ma perché
prendersela? (VS)

Ma capiranno mai che il “discorso umanistico” e o0ggi,
purché cosciente e non ebete, 1l’unica testimonianza
possibile della facticité e del mondo cosale? (FF)

Testimonianza preziosa, in appendice vengono 1inoltre
presentate le schede editoriali di Fortini per Mondadori, che
vanno a collocarsi a fianco deli suoi Pareri editoriali per
Einaudi, pubblicati sempre da Quodlibet nel 2023. Fortini si
misura su raccolte di poesia anche distanti dal proprio gusto:
scavalcando la loro funzione strettamente burocratico-tecnica,
le schede prendono la forma di saggi critici in miniatura, non
scevri di commenti personali <che <contrastano «con
l’'impostazione istituzionale tipica della casa editrice («Per
intendersi, si legga subito quella che io considero tra le piu
belle, la seconda (pg. 4): cristo, e sembra nulla e quanto
invece e complessa!» [su Guido Ceronetti]). Fortini lascia
indicazioni, suggerisce selezioni, mostra di essere
consapevole che il proprio ruolo di lettore editoriale deve
essere staccato dal suo gusto personale («“Ritiene che [..] il
valore delle poesie di Dell’Arco giustifichi un concreto
interessamento da parte nostra?” | Rispondo
epigrammaticamente: da parte vostra, si; da parte mia, no»).

Scrittori anche nel privato

Dalla lettura dei testi appare chiaro come questi — vale
certamente per le lettere, ma anche per le schede editoriali —
assumano un valore che va oltre quello testimoniale: & semmai
specificamente letterario, che ricalca lo stile delle 1loro
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opere prima ancora di riflettere le personalita degli
scriventi: esplosiva e schietta quella di Fortini, urbana e
schiva quella di Sereni (che nota: «tu tendi a parlare, 1io
tendo a chiudermi»). Una difficolta nell’allineamento dei loro
caratteri che non ha impedito ai due scrittori di interloquire
con intelligenza e tantomeno di volersi bene. Fortini descrive
1 suoli epigrammi verso Sereni come «gemiti di affetto deluso»:

Siamo condannati a stimarci (io, ad ammirarti), spesso a
volerci bene; senza poter superare pero malintesi, errori e
pregiudizi.

0ggi forse ci si sorprende del misurato decoro con cui erano
capaci di affrontare con precisione e distendere a viso aperto
i loro problemi, sintomo di un’intesa possibile solo in una
vera amicizia. Cosli come dell’intelligenza che impiegano nel
condurre 1 loro discorsi: ad esempio, in riferimento alla
Guerra dei sei giorni tra Israele e i paesi arabi, Sereni
dichiara: «[..] & inevitabile approfondire, € doveroso, ma io
non ne ho il tempo — dunque e meglio tacere (e, quando e il
caso, ascoltare)». Un bel scrivere che non e fine a sé stesso,
e che mostra una capacita di argomentazione e di ragionamento
da fare invidia ai cosiddetti intellettuali da salotto degli
odierni talk show televisivi.



