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“Una vacanza”  parte  da  nitidi  resorts  e  hotel  su  spiagge,  un’ambientazione estiva  che
potremmo dire familiare. I litorali e l’attività del riposo occupano la visione: mentre descrive
cosa vede, la voce compie e subisce uno straniamento. Ascoltiamo un’interiorità separata e
distante da ciò in cui è immersa. E passeggiando fra le cose antropiche, questa voce ne
annota gli aspetti, si cala nell’osservazione quasi trascinata dagli ambienti consueti, fatti di
abitudine, estremamente immaginabili e dedicati allo svago e al riposo. Forse soltanto gli altri
personaggi  intuibili  nei  testi  si  stanno svagando o  riposando,  mentre  la  voce non è  in
vacanza, ma nel pieno del suo lavoro, che è il distacco. Ѐ una voce che sta cercando di capire
se sta vivendo.

Un verso come “una casa – una casa” restituisce una sensazione di sorpresa. Migliazza
procede per apparizioni normali a cui fatica a credere, e l’argomento coniugato al suono dei
versi sembra proprio il non credere a ciò che si vede. Ne consegue il non essere “calato”
nella vita. Ѐ una posizione che conosciamo, che ci è familiare. Possiamo comprendere questa
sensazione di estraneità e di separazione: è questo che dà ai versi un attributo di coralità, di
con-canto.

In uno dei testi di Migliazza, chiamato “Moventi”, il punto è l’essere sorpresi da quello che si
vede e si fa, in presa diretta (i testi della silloge sono molto coesi in questo senso). C’è
un’educata esitazione alla base di azioni come “attraversare un caseggiato sulla costa per
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andare a pisciare”, una cautela, un’educazione: la sorpresa è avere percorso della strada e
visto delle cose “per pisciare”.
Mentre consegna un dato biologico,  Migliazza annota il  proprio  distacco da qualcosa di
estremamente vicino alla vita del corpo. Non stiamo facendo una passeggiata: il percorso
guardato,  l’incontro  con  dei  vecchi,  sono  cose  fatte  per  espletare  un  bisogno  fisiologico.
L’argomento esistenziale è sempre lì in agguato, traspare dal resoconto della vacanza che
contiene anche un dialogo, in cui le cose che vengono dette restano comunque distanti,
inarrivabili e separate: “la montagna, sola / in mezzo all’acqua, si sarà spaccata / certo, ma
prima.” e ci ricolleghiamo all’inappartenenza del corsivo mozziano che quasi dichiara i testi:
la persona che guarda quella montagna appare come un ospite del camminare, del pisciare,
del respirare, dell’incontrare i vecchi.
Il territorio attraversato è quella materia interrogativa non convinta, ma siamo comunque al
fianco  di  una  voce  con  la  quale  è  possibile  fare  una  vacanza,  una  persona  presente  con  il
corpo.

A  patto  di  accettare  il  peso  della  riflessione  che  sorregge  gli  occhi  e  i  versi,  si  gode
dell’assenza di qualsiasi supponenza “turistica” nelle descrizioni. Direi che il punto forte è
avere nelle tasche dei sassolini esistenzialisti senza andarli a frugare: l’operazione che sta
alla base della voce (un peso profondo) è contrastata bene dalla leggerezza adoperata, che
permette a chi legge di stare dentro la scena: “E quando risaliamo / allora sì che salutiamo
tutti / – gli stessi vecchi / i cani, come fossimo a casa.” Dopo che si è pisciato, il mondo è in
effetti molto diverso.

Due  considerazioni  sul  montaggio  delle  immagini.  L’autore  cambia  spesso  marcia,
sembrerebbe che gli piaccia molto decelerare: rallenta, monta una scena nella scena e così
allontana  un  po’  i  piani:  anche  qui,  distacco.  Offre  delle  con-scene  dalle  quali  risulta  una
multiformità  quasi  sempre  attivata  dall’incredulità  di  cui  parlavo  sopra  (che  sta  fra  il
ragionante e il disarmato, e penso che i testi brillino di più quando si sbilanciano sul secondo
dei due), ma dico quasi sempre perché in “Un incontro” Migliazza gira dei video che sono
accesi stavolta da un tema di pace nelle cose guardate, o almeno da un effetto di coerenza.
Più che incredulo, l’io sembra riconoscere una logica nella disposizione degli  oggetti  del
paesaggio, nei confronti della quale si  percepisce gratitudine. Allora, più che separata o
estranea, la voce arriva inclusa, questa volta, in visioni di montagna e colpisce una certa
delicatezza  con  cui  l’autore  fa  rispondere  visivamente  un  testo  all’altro:  la  “montagna
spaccata” del testo che precede questo era un oggetto fuori portata, appena toccato dal
discorso.

“Il nostro posto in tutto questo” porta un’aria sistematrice e vorrebbe offrire una rivelazione
che  chiuda  il  percorso,  ma  ciò  che  spicca  credo  sia  il  dato  riflessivo  più  tenero  tra  i  vari,
quando Migliazza scrive “non mette in discussione / quale sia il nostro posto in tutto questo”,
quasi un’antifrasi (quasi una delusione) che non ce l’ha fatta: c’è un paesaggio che è la
consueta divinità inavvicinabile, che però comunque è lì vicino.

Per concludere, pur lavorando su un “campo minato” come la poesia esistenziale, credo che
Migliazza si muova con una tenera cautela che in vari luoghi della sua silloge restituisce
serenità e celebra una posizione di incontro.

***



Una vacanza

                                                                                                            […] l’andatura costante

mostrava

                                                                                                            quanto le cose

restassero distanti,

                                                                                                            indifferenti alla loro

natura — alberi e

                                                                                                            case, inarrivabili.

                                                                                                            C’era una compostezza

nella terra con

                                                                                                            le ombre ordinate, gli

schemi delle

                                                                                                            piante ripetuti per tutta

la pianura,

                                                                                                            fino al mare. C’era pure

                                                                                                            un’inappartenenza

generica — la

                                                                                                            conca che ospitava il

lago, la strada,

                                                                                                            l’insieme nebuloso che

era muovere gli

                                                                                                            occhi.

 

 

Un’idea del posto

A sud della città, intorno ai paesi
della costa interviene
un pleonasmo dell’acqua — è così
che potremmo chiamare
quella ripetizione blu a diverse
profondità, tutte segnate ai bordi



delle vasche — 1 metro e 20, 1 metro
e 90 e così via fino a super-
are i 2 metri e 30 —
nei resort, negli studios;
e poi gli hotel su un lato della strada
a fare, per così dire, una costa
parallela, più comoda
e vicina. Allora, se tornando
ti ritrovi davanti
una casa — una casa
dico, con della gente dentro e fuori
che come idea del mare
ha l’altra costa — le spiagge, le rocce
e l’acqua certamente —
allora è già iniziata la città
e pure questa appare un po’ sdoppiata
o triplicata o con la consistenza
di più cose insieme.

*

Moventi

È per pisciare, è per questo, sì
che abbiamo fatto tutta questa strada
piena di case
e posti di vacanza con la gente
appollaiata fino al mare. E noi
che speravamo in un rudere o un vicolo
e vediamo cani alle catene e vecchi
fuori dal mondo e tutti
ti guardano perché non c’è intorno
qualcosa da guardare
— l’isola, il pezzetto dell’oceano
che entra a forza nella via? E quando
finalmente arriviamo in fondo, allora
pisciamo in mare e nel frattempo, lì,
ti vedi tutto quel tramonto e scambi
due parole e dici
che la montagna, sola
in mezzo all’acqua, si sarà spaccata
certo, ma prima.
E quando risaliamo
allora sì che salutiamo tutti
— gli stessi vecchi
i cani, come fossimo di casa.

*



Un incontro

Nessuno avrebbe dubbi — il tempo, qui
sulla montagna, teso sui pannelli
non mostra esitazione e la mattina
tarda, finita oltre i nostri propositi
con qualche nuvola
e tantissimo spazio; e tutto questo
in qualche modo si sposa benissimo
all’idea con cui gli edifici
sono stati disposti e che è diffusa
in ogni direzione, propagandosi
a raggiera. Nonostante
questa chiarezza abbia molti appigli
— la forma della pietra
la coerenza propria di strutture
modulari e perfino l’omoge-
neità cromatica, il fondo giallino
che ne ha fissato
l’immagine alterata per i prossimi
secoli — nonostante
l’ordine stretto, in cui ci muoviamo
vi siete fatti avanti senza troppa
fatica con la vostra estate, il viaggio
così da poter dire chissà come
può essere stato allora — era agosto
e le giornate certamente belle
su queste scale e sopra la montagna
potrebbe capitare di vedersi
oppure al mare.

*

Il nostro posto in tutto questo

Stare seduti in questo certo modo
— le gambe che non toccano
il fondo dell’auto, la schiena poggiata
e non sottrarsi a nulla —
significa per sé qualcosa — il tempo
come ognuno di noi
al proprio posto
e pure il paesaggio — il traforo
nuovo e come attraversa la montagna —
che non sembra pesare più di tanto
rispetto al mare o a come
la geografia riesca a mantenere
una qualche forma di diritto.



Anche di notte
anche al buio, percorrere le strade
quelle che passano in mezzo alla valle
disegnata con eliche e castelli
non mette in discussione
quale sia il nostro posto in tutto questo
nonostante da tempo
qualcuno non le calchi più — il blu
profondo della macchina
il desiderio che si spinge ben
oltre l’estate e che per questo arriva
come uno spettro qui
e ti si mette a fianco
perché è come saremo, lo sappiamo
e questo significa
che siamo uguali, che non è successo
nulla e che nulla
potrà succedere davvero qui
su queste strade.

*

Ritorno

Sulla via del ritorno
dall’alto della strada puoi vedere
il fondo e come schizzano i paesi
che sembrano costretti
a stare in quelle baie costellate
di trappole per pesci. Pensi a come
conservare la lingua
o il viaggio stesso — fare tutto il nord
è mai stato possibile?
col mare inospitale, l’ossessione
per il moto, il tremore
dei denti per il sole.

***
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