
Riflessioni  intorno  al
giovane Pasolini

Fontana di aga dal me país.
A no è aga pí fres-cia che tal me país.

Fontana di rustic amòur.

Dedica, da Poesie a Casarsa (1941– 1943), in La meglio
gioventù

 

Fontana di aga di un país no me.
A no è aga pí vecia che tal che país.

Fontana di amòur par nissùn.

Dedica, da Poesie a Casarsa, in Seconda forma de «La meglio
gioventù» (1975)

 

Solo il marxismo salva la tradizione. Oh, ma capiscimi bene!
Per tradizione intendo la grande tradizione: la storia degli

stili. Per amare questa tradizione occorre un grande amore per
la vita. La borghesia non ama la vita: la possiede. E ciò

implica cinismo, volgarità, mancanza di reale di rispetto per
una tradizione intesa come tradizione di privilegio e come
blasone. Il marxismo, nel fatto stesso di essere critico e

rivoluzionario, implica l’amore per la vita, e, con questo, la
visione rigenerante, energica, amorosa della storia dell’uomo,
del suo passato. […] Come vedi, parlo di «passato» come storia
nei suoi prodotti irripetibili e sublimi: anche i più umili.

Se tu questi prodotti li ricordi e li ammiri senza amarli, sei
in colpa: verso il futuro.

Da Vie Nuove, n. 47 a. XVII, 22 novembre 1962[1]
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La proposta di una poesia giovanile di Pier Paolo Pasolini
come traccia all’Esame di Stato per la prova di italiano ha
sollevato,  nei  giorni  immediatamente  successivi,  diverse
critiche.  La  poesia  è  tratta  dalla  raccolta  Dal  diario
(1945-1947), pubblicata presso Salvatore Sciascia Editore nel
maggio 1954:

Mi ritrovo in questa stanza
col volto di ragazzo, e adolescente,
e ora uomo. Ma intorno a me non muta
il silenzio e il biancore sopra i muri
e l´acque; annotta da millenni
un medesimo mondo. Ma è mutato
il cuore; e dopo poche notti è stinta
tutta quella luce che dal cielo
riarde la campagna, e mille lune
non son bastate a illudermi di un tempo
che veramente fosse mio. Un breve arco
segna in cielo la luna. Volgo il capo
e la vedo discesa, e ferma, come
inesistente nella stanca luce.
E così la rispecchia la campagna
scura e serena. Credo tutto esausto
di quel perfetto inganno: ed ecco pare
farsi nuova la luna, e – all’improvviso –
cantare quieti i grilli il canto antico.



Molti  hanno  ravvisato  in  questa  poesia  una  composizione
acerba,  insignificante  dal  punto  di  vista  contenutistico,
formale e stilistico, ma soprattutto apolitica, portatrice di
una visione anestetizzata della realtà. Dunque, per chi la
pensa in questo modo, la proposta di questa poesia è stata
innanzitutto un’offesa, uno sfregio alla memoria di Pasolini.
Ad  esempio,  la  poetessa  Maria  Grazia  Calandrone  ha
efficacemente  riassunto  questa  posizione  con  un  post
pubblicato sulla sua bacheca Facebook, ricordando in Pasolini
«lo  spietato  analista  politico  e  sociale,  Pasolini  lo
scandaloso,  il  pluriprocessato  dai  benpensanti,  il  cattivo
ragazzo, l’amante delle crudeli borgate romane». Si è parlato,
da  più  parti,  di  “arcadica  melanconia  di  ventenne”,  di
disinnesco del potenziale rivoluzionario della sua opera e di
manipolazione politica del lascito intellettuale di Pasolini.
Dal  dialogo  tra  visioni  contrastanti  è  scaturito  un
interessante dibattito. Il tema è profondo e delicato, poiché
dalla riflessione sulle varie fasi di un autore complesso e
controverso come Pasolini il dibattito si è allargato alla
questione se sia lecito o meno considerare validi, importanti,
o quantomeno interessanti, i suoi primi tentativi artistici.
Ma la domanda ultima di queste riflessioni interroga il senso



del fare poesia e la funzione che ad essa, di volta in volta,
si attribuisce.

…con il cuoredentro un soave bozzolo di luce[2]…

La mia personale posizione è completamente differente rispetto
a  quelle  appena  richiamate.  Infatti,  credo  che  esistano
possibili  interpretazioni  di  questa  poesia  –  che
effettivamente mostra un “Pasolini prima di Pasolini” – in
grado di tendere un tranello a chi, faziosamente, vorrebbe
leggerci  solamente  degli  elementi  elegiaci,  reazionari,  di
destra, in ultima analisi. Ovviamente, senza forzare il testo.
Oltre  al  fatto  che  l’immagine  del  cuore  che,  in  quanto
«mutato»,  persegue  un  tempo  interiore  diverso  da  quello
esterno mi sembra molto moderna (e mi ricorda una pagina dai
diari  kafkiani  in  cui  vengono  tragicamente  confrontati
l’orologio  interiore  e  quello  esteriore,  con  tutt’altro
lessico e stile), nella poesia scelta viene implicitamente
evocato il mondo, appunto, elegiaco di Casarsa, emblema di
quella civiltà pre-industriale destinata a sparire per sempre,
non  a  caso  accostata  all’immagine  del  «perfetto  inganno».
Questa immagine poetica è, molto più indirettamente che in
altre pagine, indissolubile dal pensiero politico di Pasolini,
che  più  avanti  parlerà,  a  tal  proposito,  di  “mutazione
antropologica”. D’altronde, cronologicamente e stilisticamente
non siamo molto lontani da L’usignolo della chiesa cattolica
(che raccoglie poesie scritte tra il ’43 e il ’49), raccolta
fondamentale  nella  quale  la  disillusione  rispetto  ai  temi
cantati finora porta l’autore a una vera e propria crisi; così
come non siamo lontani da La meglio gioventù (1941-1953),
raccolta sulla quale, significativamente, ritornerà trent’anni
dopo. Infatti, indice di quanto Pasolini stesso giudicasse
importante  la  sua  prima  produzione  poetica  (quella  a  cui
appartiene  anche  la  poesia  scelta  per  l’Esame  di  Stato,
insieme alle poesie in friulano) è proprio il fatto che nel
1974 abbia realizzato «un vero e proprio caso letterario»,
come  lo  definì  nella  Presentazione  dell’autore:  la



«ripetizione  del  libro»  composto  decenni  prima,  con  la
precisazione che «in realtà la ripetizione del libro è solo
formale: metrica, prosodica, forse mimetica»[3]. Infatti, «in
trent’anni  si  può  veramente  diventare  un  po’  diversi.
D’altronde, spesso, oggetto del secondo libro è il primo, in
senso  proprio  ideologico  e  quasi  analitico.  La  follia
ripetitiva, il terrore di non aver detto e non poter mai dire
la parola ultima e definitiva, o almeno precisa, sull’unica
cosa che mi sta a cuore»[4]. Ciò che separa la prima redazione
dalla seconda, determinando una vera e propria frattura, è la

presenza  pervasiva,  nella  prima,  del  «chan  plor[5]  (spesso
sinceramente felice) del narcisismo: cioè […] di un io del
tutto rifatto di maniera, e cantato in falsetto, come diceva
Franco Fortini. A questo io corrispondono false oggettivazioni

in soggetti giovani contadini»[6]. Certamente Pasolini in questa
nota vuole rendere esplicita la distanza dalla prima stesura
de La meglio gioventù: la stessa operazione di riscrittura è
innanzitutto una presa di distanza, un’elaborazione del lutto,
forse. Ma la «follia ripetitiva» appena citata si configura,
poche righe dopo, come una vera e propria «Ossessione»: se
l’autore intende riprendere in mano queste poesie che fanno
capo a un periodo della sua vita così lontano è perché «in
qualche modo, dunque, continua l’Ossessione»[7]. La differenza
è  che  nella  seconda  stesura  il  contenuto  consiste  in  una
«realtà oggettiva: una nuova pratica di irrisione della Storia
(che esercitavo, ignaro, nei lontani anni dell’apprendistato),
e, nel tempo stesso, contraddittoriamente, i problemi della
Storia  ufficiale  attuale:  privilegiando  la  fine  del  mondo
contadino e il conseguente infrangersi […] dell’Uovo orfico.
L’eterno  ritorno  è  finito:  l’umanità  è  partita  per  la

tangente.»[8].  Il  mito  di  Casarsa,  nutrito  da  una  vena
simbolista-decadente  da  un  lato,  romantico-popolare
dall’altra[9], si è spezzato, e, con lui, tutta la sua valenza
simbolica  ed  emotiva.  Tanto  più  forte,  allora,  sarà  lo
stridore  tra  la  facies  antica  e  soave  del  friulano  e  la
scomparsa di quel mondo cantato trent’anni prima.



Dunque, il primo motivo di interesse (culturale, critico e
didattico) della stagione giovanile pasoliniana è di ordine
squisitamente letterario: ci troviamo davanti al poeta nel
momento in cui prende in mano gli strumenti del mestiere per
le prime volte. Inoltre, il lettore viene introdotto a quel
mondo, popolato di figure ricorrenti, intriso di malinconia e
struggente  dolcezza,  la  cui  perdita  irreparabile  segnerà
l’inizio di una nuova era antropologica. Mondo che, beninteso,
è restituito sotto forma artistica dopo essere stato filtrato
dalla  sensibilità  umana  e  dall’immaginazione  poetica  di
Pasolini mediante un’operazione che non esiterei a definire
mitopoietica. Per quanto riguarda lo stile in cui questa prima
mitopoiesi  si  concretizza,  credo  possa  essere  utile  e
interessante leggere alcune righe di Nico Naldini, cugino di
Pasolini per parte di madre, in cui emergono pregi e limiti
delle prime esperienze poetiche pasoliniane:

Nel crepuscolarismo – che è “incertezza, nebbia, torbida
sfumatura” – l’io del poeta si chiude nell’ambiente e vi si
umilia teneramente. Il contrario avviene nelle sue poesie,
dove  l’io  è  certo  e  la  lingua  poetica  è  distaccata
dall’ambiente. I contenuti sono umili – la piccola vita di
Casarsa, il mondo naturale dei contadini – ma il loro
linguaggio non è mai dimesso, semmai pecca di ridondanza e
di ricercata aulicità. […] Pur non potendo sradicare queste
poesie del loro tempo, che è quello simbolistico della
poesia  pura,  la  loro  originalità  sta  nell’affermare
poeticamente quella realtà – di cose,  di persone, di ore
del  giorno  e  della  notte,  di  immagini  trapassate  che
rivivono  e  di  immagini  che  vivono  per  perdersi  nello
strazio della fine, tutte legate a un mondo reale, lontano
e isolato nel grande mondo, ma vivo nella sua peculiarità –
che affiora in questi versi con l’indicibile piacere di
nominare scrivendo per la prima volta gli elementi della
vita umana e naturale.[10]

Al piacere cui si riferisce Naldini si accompagna altresì lo



sforzo espressivo di una ricerca verbale e stilistica il cui
fine è la comprensione di sé e del mondo circostante. Usando
parole  dello  stesso  Pasolini,  si  delinea  «un’esperienza
estetica, che rappresenta una continua, estrema salvezza dal
nulla»[11].

L’ambiguità  del  processo  di  costruzione  di  una  coscienza
poetica  risulta  centrale  in  questo  passo  in  cui  Pasolini
s’interroga sulla possibilità di una compenetrazione tra il
paesaggio  e  i  suoi  abitanti,  tra  la  realtà  umile  delle
campagne friulane e i poveri contadini:

Ma come esprimere l’inesprimibile? Esistono forse parole
per  comunicare  un  rapporto  […]  fra  i  colori  dei  muri
affumicati e la radice dei capelli di un ragazzo di Runcis?
Eppure questo rapporto esiste, è Amore. E, ad ogni modo,
non ho detto che esisteva in me una gioia? Che c’era un
pensiero nudo, spietato dietro le mie parole giocate?[12]

Dietro l’apparente levità di queste poesie, dietro le loro
figure  umane,  poetiche  e  mitiche,  si  celano  nudità  e
spietatezza certamente diverse da quelle cui ci abituerà il
Pasolini maturo, con i suoi strali, la sua lucida preveggenza,
ma cariche al tempo stesso di un’amarezza e di un joi di rara
intensità. Forse, potrebbe valere per la raccolta Dal diario,
come per le altre coeve, ciò che Pasolini stesso aveva scritto
recensendo la raccolta di prose Un po’ di febbre di Sandro
Penna: «la gioia vi è così grande da essere dolorosa. Un
dolore sconfinato vi è a malapena contenuto come presentimento
di perdere quella gioia»[13].

Ma non è finita qui: nel caso di Pasolini, l’orizzonte poetico
è  presupposto  di  quello  politico,  risultando  evidente  «la
continuità tra la sua esperienza poetica e il suo impegno

politico»[14]. Infatti, risale agli stessi anni in cui lavorava
a queste prime poesie la vocazione politica e sociale che
agirà in lui con la forza di una rivelazione. Rivelazione nata
soggettivamente  all’interno  delle  strutture  della  poesia,



“all’ombra” della lingua materna per eccellenza, il friulano,
e trasferita poi sul piano oggettivo delle condizioni sociali
dei braccianti e contadini. Leggiamo questa testimonianza in
cui il poeta torna con la mente al 1948, anno dell’iscrizione
al Partito comunista e della definitiva adesione al marxismo,
mentre a Casarsa si verificano diversi scontri tra braccianti
friulani e proprietari terrieri:

Fu lì che diventai un marxista, in modo alquanto insolito.
Come le ho detto, feci la scoperta oggettiva dei contadini
friulani attraverso l’uso assolutamente soggettivo del loro
dialetto.  Nell’immediato  dopoguerra  i  braccianti  erano
impegnati  in  una  massiccia  lotta  contro  i  grandi
proprietari terrieri del Friuli. Per la prima volta in vita
mia,  mi  trovai,  fisicamente,  del  tutto  impreparato,  e
questo perché il mio antifascismo era puramente estetico e
culturale, non politico. Per la prima volta mi trovai di
fronte alla lotta di classe, e non ebbi esitazioni: mi
schierai subito con i braccianti. I braccianti portavano
sciarpe rosse al collo, e da quel momento abbracciai il
comunismo, così, emotivamente. Poi lessi Marx e alcuni
pensatori marxisti. Per questa ragione il Friuli ha avuto

molta importanza per me[15].

Il  nesso  tra  le  prime  prove  poetiche  e  la  scoperta  del
marxismo viene esplicitato in questi altri due passi, assai
rilevanti per il nostro discorso:

Per  me  restare  dalla  parte  dei  braccianti  significava
restare nella scia della poesia di adolescente. La lotta
dei braccianti è diventata il punto cruciale della mia
storia, perché è lì che io ho intuito e subodorato prima,

scoperto e studiato poi il marxismo.[16]

In quel periodo, in cui tornavo alle fonti di una lingua
primitiva, per opposizione a quanto allora rifiutavo, i
contadini del Friuli conducevano un’aspra lotta contro i



grandi proprietari della regione. Lì ho fatto una prima
esperienza della lotta di classe. La lotta dei lavoratori
agricoli destava in me tutta una nostalgia della giustizia,
al tempo stesso in cui soddisfaceva la mia inclinazione
alla  poesia.  Quindi  l’idea  di  comunismo  è  venuta
naturalmente associandosi, fondendosi a quella delle lotte
contadine, alle realtà della terra. Può darsi che persino
la  mia  adesione  al  Pci  sia  stata  sentimentalmente

determinata  da  quell’esperienza.[17]

Le testimonianze riportate sopra provenivano da conversazioni,
riflessioni successive. Vorrei ora accostarvi un passo tratto
dal  poemetto  Poeta  delle  ceneri,  della  metà  degli  anni
Sessanta, in cui troviamo espressa poeticamente la permanenza
dell’Ossessione del passato casarsese:

Devo aggiungere, ancora, per finire questa storia –
molto irregolare nell’insieme del mio poema –
che quei miei versi friulani sono i miei più belli
(insieme a quelli scritti fino a ventitré, ventiquattro
anni,
pubblicati più tardi col titolo «La meglio gioventù»,
e insieme anche ai coevi versi italiani,
nati da quella profonda elegia friulana
di autolesionista, esibizionista e masturbatore,
tra i gelsi e le vigne viste con l’occhio più puro del
mondo;
si  chiamano,  quei  versi,  «L’Usignolo  della  Chiesa
Cattolica»,
e il loro falsetto è ancora una musica atroce
e  sottile  che,  da  laggiù,  mi  affascina  e  mi  attira
indietro.

Elegiaco, ma anche «musica atroce e sottile»! Forse, le poesie
giovanili di Pasolini, o almeno buona parte di esse, non sono
così pascoliane come potrebbe sembrare, se è l’autore stesso a
definirle con parole tanto forti, nel momento in cui torna ad



essa con la mente, molti anni dopo. Certo, negli anni Sessanta
Pasolini ha piena coscienza che quello di Casarsa è un mondo
perduto per sempre, ma in fondo non lo ha mai rinnegato del
tutto:  «da  laggiù,  mi  affascina  e  mi  attira  indietro»,
provocandogli una inquietudine che, come il canto delle sirene
udito da Odisseo, ammalia e distrugge.

Dunque,  Pasolini  istituisce  una  fondamentale  corrispondenza
tra la sua inclinazione alla poesia e gli eventi interni alla
lingua che ne conseguono, da un lato, e la realtà sociale da
cui era circondato, dall’altro. Alla luce di questi dati, mi
chiedo come si possano sottovalutare gli esordi letterari in
cui hanno preso forma e vita quelle immagini poetiche che
hanno dato avvio alla vocazione politica pasoliniana e che
nutriranno, negli anni successivi, la sua vena polemica; come
si possano trascurare gli anni in cui Pasolini scopre, nei
corpi  dei  braccianti  friulani,  che  amava  e  cantava
elegiacamente, la propria tensione verso gli ultimi, premessa
all’adesione al marxismo. A quegli anni appartengono anche
versi  come  quelli  della  poesia  scelta  dal  Ministero.  Non
basterebbe  ciò  a  rendere  estremamente  interessante  e
significativo  questo  capitolo  della  vita  di  Pasolini?
Nell’approccio  critico  a  qualsiasi  testo  l’analisi  del
contesto è fondamentale, ma pretendere la conoscenza di questi
dati in degli studenti dell’ultimo anno di liceo è, forse,
purtroppo, utopico, dal momento che, molte volte, Pasolini a
lezione viene a malapena citato. A stupirmi sono state le
reazioni  degli  addetti  al  mestiere,  dai  quali,  sì,  ci  si
aspetterebbe un approccio critico e l’analisi del contesto di
un  testo,  non  la  sua  liquidazione  determinata  da  ragioni
ideologiche. In molti si sono vantati di aver tralasciato, non
dico lo studio, ma anche solo la lettura della produzione
poetica giovanile di Pasolini, ad esempio saltando a piè pari
la sezione corrispondente nel “Meridiano” con tutte le poesie.
Il che non credo faccia onore a chi ha voluto vantarsi della
propria,  più  che  legittima,  ignoranza.  Ma  il  nodo  della
questione,  a  mio  vedere,  sta  proprio  qui.  La  vocazione



politica di Pasolini affonda le radici nella sua poetica degli
anni  ’40-‘50  che  è  stata  minimizzata,  denigrata,  persino
ridicolizzata dagli stessi che osannano il Pasolini eretico e
corsaro, mostrando, così, di aver dato voce ad una lettura
miope ed esclusivamente ideologica della poesia scelta, con
l’esito  di  appiattire  un  intellettuale  e  poeta  quantomai
πολύτροπος ad un’unica dimensione, quella dell’eterno poeta
scomodo e anticonformista, di bruciante attualità, intento a
muovere critiche feroci alla società dei consumi, ai suoi
dogmatismi, alla sua permissività totalitaristica. Il Pasolini
di  Casarsa,  a  mio  avviso,  è  comunque  anticonformista  e
scomodo, seppur in maniera diversa. La grazia, la dolcezza,
l’incanto sono elementi eretici anch’essi, nella misura in cui
disegnano  (o  disegneranno)  il  profilo  di  un’assenza  e  si
configurano come traccia di una perdita. Inoltre, credo che il
Pasolini ventenne getti un’ombra su quello futuro, non per
edulcorarlo, ma per restituircene una visione senz’altro più
sfuggente,  talvolta  contraddittoria,  ma  tridimensionale,
approfondita  e  contestualizzata.  La  produzione  dei  decenni
successivi risulterà essere ancora più radicale, conoscendo la
misura  e  la  portata,  al  tempo  stesso,  degli  elementi  di
continuità e dello scarto tra momenti tanto diversi della sua
carriera artistica e intellettuale.

Il presupposto delle critiche mosse alla scelta del Ministero
dell’Istruzione mi sembra sia la convinzione che la poesia –
segnatamente, quella di Pasolini – possa essere riconducibile
ad  un’unica  dimensione.  Senza  dubbio,  è  quello  eretico  e
corsaro l’aspetto più decisivo, quello che ha consegnato la
memoria  di  Pasolini  al  futuro,  agli  studiosi,  agli
appassionati, ai conoscitori, ma anche ad una certa vulgata
che, a mio parere, non rende giustizia alla complessità e alla
stratificazione del suo pensiero, poiché tende, talvolta, a
servirsi di facili slogan. Siamo abituati a vedere Pasolini
esporsi  nella  maniera  più  incondizionata  in  ogni  campo:
poesia, letteratura, teatro, cinema, critica. Invece la poesia
scelta ci propone un Pasolini ventenne che si ritrae e si fa



piccolo davanti alla bellezza che lo sovrasta e lo ferisce. E
questo infastidisce molti. Ma, mi chiedo io, sarebbe piaciuto
a Pasolini sentirsi definire, come è stato fatto, “poeta tonto
nella sua cameretta?” Il passo citato da Poeta delle ceneri,
dal mio punto di vista lascia pochi dubbi. Potremmo notare,
oltre  alla  grazia,  quanto  questi  versi  siano  gravidi  di
futuro,  invece  di  alimentare  il  livore;  potremmo  pensare,
sorridendo, che nella camera di un ragazzo, di un ragazzo
poeta, succedono strane alchimie: queste sono, per me, le
risposte più fertili e in grado di “sabotare” una scelta che,
ad  una  lettura  superficiale  e  decontestualizzata,  potrebbe
sembrare molto comoda per la destra al potere. Chi, a destra,
ha  scelto  questa  poesia  per  la  sua  apparente  innocuità
evidentemente non conosce il fermento, anche politico, che
iniziava a lacerare l’animo di Pasolini. Potremmo, almeno a
sinistra, approfondire il contesto in cui è nata la poesia
tratta  da  Dal  diario,  per  collocare  nel  giusto  spazio
un’intera  stagione  creativa,  per  evidenziarne  le  giuste
coordinate  culturali,  estetiche  e  politiche,  invece  di
limitarci  a  gridare  al  complotto?  Altrimenti,  staremo
assecondando il gioco della destra, che altro non è, in ultima
analisi,  se  non  il  gioco  dell’ignoranza,  dell’assenza  di
disponibilità  all’approfondimento,  della  chiusura.  Tutti
elementi  che  non  potranno  che  dare  una  lettura
decontestualizzata, acritica, ideologica e dunque distorta del
testo. A tal proposito, lascerei la voce a Pasolini stesso,
nelle vesti di didatta:

A noi sembra che almeno nelle medie inferiori (ma anche,
così come stanno le cose, nei Licei) lo studio della poesia
non  viva  che  ai  margini  della  cultura,  documento  ante
litteram, strumento senza applicazione, testimonianza che
non trova riscontro nei fatti, se fornito senza i suoi
presupposti estetici, senza le sue impostazioni filologiche
e  prospettato  molto  vagamente  nello  spazio  storico  e
ambientale. […] L’eco di un’umanità volta a interessi non
pratici  deve  essere  suggerita  agli  scolari  proprio



attraverso  una  interpretazione  formale,  cioè  girando
davanti  i  loro  occhi,  quasi  con  un  rudimentale
rallentatore,  l’operazione  poetica,  che  è  sempre  una
metafora,  un  passaggio  da  un  ordine  sentimentale  a  un
ordine verbale. […] Si vuol dare intanto allo studio della
poesia un carattere critico, almeno in nuce.[18]

Lo scandalo della luna

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
silenziosa luna?

La luna evocata al v. 12 ha fatto infuriare molti, suscitando
scalpore.  A  tanto  può  portare  lo  scandalo  insito  in
un’immagine tacciabile di intimismo, sentimentalismo, financo
ottusità. Si è dato del “tonto” a Pasolini, per questo motivo,
come accennavo sopra. Sarebbe stato, forse, un “Leopardi fuori
tempo  massimo”,  come  pure  è  stato  scritto,  se  questo  suo
scrutare la luna fosse stato un gesto naïf, immediato. Invece,
Pasolini  aveva  piena  consapevolezza  critica  dello  iato
temporale tra sé e la greca Selene, o tra sé e Leopardi, come
si evince dal breve scritto Da Udine a Casarsa:

Fu proprio per caso che mi voltai verso il finestrino, nel
cui angolo a destra, intravidi una ben diversa compagna di
viaggio:  la  luna.  […]  La  luna  nel  disegno  dei  miei
sentimenti sta entrando nel suo terzo stadio: il primo
stadio fu quello decisamente pagano (che corrispose, o
impenetrabile mistero dell’età, al periodo della mia vita
più religioso: i quattordici anni). Allora la luna non era
altro  che  Selene,  e  i  suoi  fatti  erano  quelli  che
riguardavano Endimione o Atteone: nel cielo assumeva pose
statuarie, da manualetto di mitologia. L’umore che essa mi
inoculava  era  rigido  e  insano,  troppo  caricato  di
seduzioni.  Il  secondo  stadio  fu  leopardiano  (occorre
aggiungere altro?). Questo, il terzo, non ha ancora la sua
definizione: ma posso senz’altro dichiararlo il più allegro
di tutti. […] (In genere quando vedo la mia vecchia Selene



o zitella recanatese, non mi riesce di risparmiarle uno
sguardo un poco ironico. La godo ormai senza più bisogno
del suo aiuto: è una gioia che io mi procuro gratuitamente,
tanto  più  che  galleggia  su  un  humus  tra  esiodeo  e
romantico, con seduzioni di marmo neoclassico, rinnovando e
lucidando alcuni periodi ben sistemati, quasi privi di

temps perdu, della mia esistenza.)[19]

L’immagine della luna ricorre, infatti, in molti luoghi della
prima  produzione  pasoliniana.  Molti  sono  raccolti  nel
bellissimo libro Un paese di temporali e primule, curato dal
cugino Nico Naldini, già citato più volte.

Con la luna si apre anche un altro breve scritto, dal titolo
alquanto significativo: Topografia sentimentale del Friuli:

La luna non mi era mai parsa così raggiante come nel centro
di quell’enorme zona di cielo e di pianura. […] Questo
gareggiare tranquillo tra il chiarore interno della luna e
quello disperso, irrequieto dei lumi, riempiva la notte di

non so che drammatico e silenzioso affanno.[20]



Anche Nico Naldini, rievocando l’estate casarsese del 1941
trascorsa come di consueto nella casa della famiglia della
madre, sembra ricordarsi dell’importanza che il fantasticare
sulla luna ha rivestito in quegli anni per il poeta:

Esposto per due lati al mondo campestre, da questo poggiolo
di legno si può assistere all’intera carriera del sole e
della luna, oppure, allungando il collo, arrivare con la
vista  fino  ai  piedi  del  Monte  Cavallo,  risalire  sulle
creste che si saldano in una linea continua fino ai monti
della Carnia, tingendosi di vari colori, dal blu intenso al

rosa più diafano, a seconda delle ore e delle stagioni.[21]

La luna è dunque elemento centrale del mito, esclusivamente
poetico prima, politicamente connotato poi, del mondo e della
società  pre-industriale.  La  luna  scandisce  i  tempi  del
raccolto  e  i  suoi  raggi  illuminano  quella  topografia
sentimentale che, prima di spostarsi dalle campagne friulane
ai sobborghi romani, ha lasciato in Pasolini un segno profondo
e duraturo.

Anche l’ultimo passo che vorrei richiamare si trova in Da
Udine a Casarsa:

Ecco  che  d’improvviso  vidi  la  luna  rapportarsi  con
l’orecchino della donna addormentata di fronte a me. Che
scena! La donna era calmissima, dormiva senza il minimo
disgusto: la palpebra abbassata, ecco il suo sonno. […]
Teneva il capo contro il legno del sedile, leggermente
inclinato, e tra il mattone cotto della pelle e il carbone
dei capelli, pendeva un orecchino come la punta del sandalo
di un microscopico ballerino d’argento. La luna lo aveva
adocchiato  e  lo  appostava,  dal  quadrato  nero  del
finestrino, appena memore dei milioni di miglia… […] E
proprio lei, quella povera massaia, la luna aveva scelto: e
l’aveva scelta perché era la più indifesa, la più inerme,

la più bambina.[22]



Tra i diversi motivi che Pasolini eredita o costruisce intorno
alla luna, vi è anche questo del suo prediligere gli umili, i
miti:  la  luna  sceglie  una  donna  su  cui  convergono,  tra
l’altro, alcuni tratti della madre Susanna Colussi. Anche da
quest’ultimo  passo,  dunque,  emerge  il  forte  legame  tra
immaginazione poetica e tensione sociale verso gli ultimi.
All’origine di entrambe c’è l’affetto di cui Pasolini investe
i protagonisti di questo piccolo mondo rurale, la ciclicità
delle loro gioie e dei loro dolori, che è un tutt’uno con la
ciclicità  della  natura  e  delle  stagioni.  Ma  questo
investimento  affettivo  non  è  esente  da  fratture  e
disillusioni, che non tarderanno molto a venire. Nel primo
passo citato Pasolini riflette sui tre stadi in cui si era
finora  articolato  il  suo  rapporto  con  questa  sua
interlocutrice privilegiata. Di lì a pochi anni, precisamente
tra  il  1950  e  il  1951,  raggiungerà  un  quarto  stadio,
probabilmente l’ultimo, quello dell’assoluto disincanto:

La luna vòlta agli anni in cui da un cuore
nuovo traeva più bagliori che dai vetri,
nella violenza del silenzio, quasi
silente pel dolore di vedermi
arreso, guadagna con cieca lentezza
le vecchie strade. E, ancora, qualche vetro
quaggiù ne brucia, e qualche pista
fregata dal vento, di terra nuda.
Ma è nel cielo che si ammassa, come
– perché io son stanco – fosse stanca
e delusa tutta la terra, la gran luce;
E solo il cosmo n’è investito, non più
queste nostre contrade; se un riverbero
un misero riflesso ancora ha vita
e per significare che la luna

è vòlta verso dove non c’è vita.[23]

La  luna  non  rischiara  più  le  creature  umane,  rimane
“arroccata” nel cielo, la simbiosi tra ritmo umano («queste



nostre contrade») e ciclo naturale (il «cosmo») è spezzata, e
con lei la sua mitologia intessuta di simboli e care memorie.

Con  questa  breve  rassegna,  intendevo  dimostrare  che  la
presenza della luna nella prime poesie e nelle prime prose
pasoliniane  non  è  un  mero  topos  letterario,  un’immagine
sentimentale da scialbo poeta di provincia, o da Leopardi
andato a male; bensì, un’immagine che ha una sua microstoria,
interna a questa produzione, con un suo sviluppo e una sua
significativa  fine,  in  corrispondenza  con  il  crollo  delle
prime illusioni del giovane intellettuale. E in quanto tale,
credo vada rispettata.

Conclusione

Spinto da questo dibattito, ho avuto occasione di rileggere o
scoprire alcune pagine del primo Pasolini. Chi lo farà con
curiosità e senza pregiudizi vi troverà, oltre ai grandi temi
della  maturità  colti  nel  loro  sbocciare,  una  sorgente  di
grande bellezza: se i maturandi del 2025 non torneranno ai
versi  pasoliniani,  non  sarà  certo  perché  disgustati  dalla
poesia  proposta,  come  pure  è  stato  scritto.  Si  tratta  di
poesie o brevi prose che spesso ci ricordano qualcosa che
abbiamo  definitivamente  dimenticato,  se  non  addirittura
rimosso:  la  sacralità  della  vita,  della  povertà  e  della
mitezza. Tema caro a Pasolini, se in un celebre articolo del
1975,  problematizzando  il  tema  dell’aborto,  arrivava  a
riflettere sulla vita e sulla nuova ideologia del consumo,
costitutivamente «irreligiosa e antisentimentale», in questi
termini:

Dire che la vita non è sacra, e che il sentimento è
stupido, è fare un immenso favore ai produttori. E del
resto è ciò che si dice far piovere sul bagnato. I nuovi
italiani non sanno che farsene della sacralità, sono tutti,
pragmaticamente,  se  non  ancora  nella  coscienza,
modernissimi; e quanto a sentimento, tendono rapidamente a

liberarsene.[24]



L’impostazione  di  molta  produzione  giovanile  è  certamente
mitica,  intrisa  di  cristianesimo  contadino,  (dunque
fondamentalmente  pagano),  ma  non  per  questo  monocorde  o
totalmente idealizzata. Anzi, abbiamo visto come l’attenzione
alle  effettive  condizioni  dei  braccianti  friulani,  prima
esperienza che il giovane Pasolini fece della lotta di classe,
abbia preso le mosse proprio dalla soggettivazione dell’atto
poetico.

Non  prestando  a  questa  produzione  la  giusta  attenzione,
tralasceremmo,  inoltre,  un  fertile  periodo  di  ricerca
espressiva e di sperimentalismo in grado di coinvolgere tutte
le arti: poesia, musica e pittura. Ad esempio, al 19441945

risale la stesura di Studi sullo stile di Bach[25], uno scritto
interessantissimo in cui emerge un tema che tanto peso avrà
nella riflessione successiva, cioè il contrasto tra «carne» e
«cielo», tra «sensualità» e «preghiera», tra «dolcezza carnale
del canto amoroso» e «acerbo canto liturgico», tra «ricadute»
e  «liberazioni».  Presenze  che  portano  Pasolini  a  scorgere
nella Siciliana della Sonata in sol minore per violino solo
BWV  1001  di  Johann  Sebastian  Bach  «una  contraddizione
umanissima». Pensiamo a quanto peso avrà la musica di Bach
nella sua produzione cinematografica: a titolo di esempio, la
Passione secondo Matteo ne Il Vangelo secondo Matteo e in
Accattone, e i primi due Concerti Brandeburghesi sempre in
Accattone. Il che si ricollega al tema della sacralità della
vita  precedentemente  evocato:  la  presenza  del  coro  finale
della Passione secondo Matteo di Bach durante la rissa nella
borgata eleva Accattone alla dignità di Cristo.

Penso  che  una  delle  cause  per  cui  molti  hanno  opposto
resistenza alla poesia scelta per l’Esame di Stato sia la
riluttanza ad accettare la tremenda innocenza di Pasolini, la
castità della sua veemenza, la sua tagliente, irriducibile
dolcezza. A volte ci farebbe bene ricordare cosa leggesse
Pasolini negli occhi ridenti di Ninetto, o nell’umile selciato
della stradina che sale verso la porta di San Cesareo di Orte.



Ma per comprendere sino in fondo, per compiere questo atto
d’amore  verso  la  sua  opera,  bisognerebbe,  credo,  essere
disponibili  ad  accettare  le  ambiguità  e  i  chiaroscuri  di
Pasolini – come di qualsiasi altro autore – e non fargli dire
quello che ci piacerebbe che dicesse. Altrimenti, così facendo
prevale l’ego di chi vuole solamente ricevere conferme. Il
rischio è di tornare a una nuova distinzione tra “poesia” e
“non poesia”, di imporre alla poesia un “dover essere”, di
appiattirla su un’unica dimensione. La poesia è invece emblema
della pluralità, dal momento che la realtà può essere detta in
tanti modi e non deve essere oggetto di una reductio ad unum,
se si vuole che a parlare non sia l’ideologia del lettore, ma
il testo.

Il  testo  è  tutto  il  nostro  bene;  nessuna  nostra
escogitazione per quanto brillante o suggestiva può valere
e significare di più del testo nella sua maestà. Questa
maestà  coincide  con  la  verità,  che  è  nostro  dovere
perseguire  con  impegno,  nel  testo  e  ovunque.  Potrebbe
essere  questo  il  primo  comandamento  in  una  specie  di

giuramento di Ippocrate dei critici letterari. [26]
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