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7. Tra i libri usciti negli anni Duemila puoi indicarne 5 fondamentali per il tuo
percorso?

Quelli di cui ricordo perfettamente il momento in cui ho finito di leggerli, per gli italiani:
Ritorno a Planaval di Stefano Dal Bianco; Umana gloria di Mario Benedetti; Necrologi di Nadia
Agustoni; Historiae di Antonella Anedda; Mattoni per I'altare del fuoco di Alessandro Ceni.

Una menzione speciale meritano gli stranieri: Nox di Anne Carson; Three Poems di Hannah
Sullivan; Obit di Victoria Chang; The Blue Clerk di Dionne Brand e On not Losing my Father’s
Ashes in the Flood di Richard Harrison.

6. Nella tua esperienza, il fatto di scrivere poesia si riflette nella vita
quotidiana? Per chi scrivi poesia?

Non parlo mai del mio scrivere poesia a lavoro, né in famiglia, ma ho dedicato e dedico
tuttora gran parte della mia vita alla letteratura, alla sua condivisione e diffusione, pertanto
ne e inevitabilmente influenzata. Non scrivo per qualcuno, vorrei dire che scrivo per me o che
scrivo per tutti, ma direi una mezza verita, € una cosa che avviene a basta, forse scrivo per il
mio alter ego migliore, per chi vorrei essere.

5. Senti di fare parte di una comunita poetica a cui aderisci? Com’e il tuo
rapporto con altri poeti viventi e con chi ti legge?

Negli anni & cambiato. Oggi cerco una comunita ramificata, sparpagliata e forse disgregata,
di poeti-amici: persone che stimo, da cui desidero una parola vera, persone cui voglio bene.
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Sono i miei primi e ultimi lettori: se ho il loro sostegno, sento di aver fatto molto del mio
lavoro. Provo da tempo a favorire una condivisione orizzontale: & un volo meraviglioso, e
spesso fallace, pindarico, ma necessario, anzitutto per me, per continuare a sperare.

4. Senti di inserirti all’interno di una tradizione poetica italiana? Avverti una
particolare vicinanza con tradizioni poetiche in altra lingua?

Non mi sembra facile oggi definire il concetto di tradizione poetica italiana. Direi di si, penso
a me come all’ultimo anello della catena: da qualche parte vengo, da qualche parte vorrei
portare. Guardo con attenzione alla poesia nordamericana, molto a quella canadese, spesso
trascurata, e di recente a quella sudamericana, in una vera primavera.

3. Sapresti indicare una forma artistica e una disciplina scientifica, se ci sono,
che influenzano piu di altre il tuo processo di scrittura? In che modo entrano
in poesia?

Nei libri che ho scritto ho trattato di neuroscienze, ma solo da amatore, senza conoscerle
davvero e senza che ne sia stato profondamente influenzato. Tra le arti direi certamente la
musica: ho iniziato a suonare prima di iniziare a scrivere e nel tempo € rimasta la mia fonte
primaria di fruizione artistica, ascolto centinaia di album all’anno, ne scrivo e vado ai
concerti, provo ancora a suonare, ma quello € un tasto dolente. Entra in poesia in quanto mi
aiuta a comprenderne il tono, la temperatura, le sfumature, i ritmi e i tempi, € sempre una
questione di tempo.

2. Che rapporto hai con la metrica e la rima?

Brutto. Mi sono sempre sentito scemo a scrivere in una metrica tradizionale e in rima, ci ho
provato e mi sento incapace, ne sono usciti solo versi brutti. Nel tempo i miei versi si sono
allungati molto e ho dovuto fare i conti con il ritmo e le unita di tempo e di suono, come
fossero dei moduli; a riguardo sono nate lunge e vivaci discussioni con il professor Stefano
Colangelo, che da sempre & mio faro.

1. Tra le nuove generazioni ci sono 3 poeti che ritieni particolarmente
preminenti o a cui pensi sarebbe interessante porre queste domande?

| nati negli anni Novanta sono ancora una nuova generazione? Se si, mi piacerebbe sentire i
miei favoriti Gaia Giovagnoli, Matteo Tasca e Federica Defendenti. Se parliamo delle “nuove
nuove”, i nati negli anni Zero, penso ai bravissimi Andrea Ragazzo e Beatrice Restelli, e una
‘99, la neo-inquadernata llaria Crocchini.

0. Acer in fundo, se non vuoi dirci 3 poeti contemporanei che proprio non ti
piacciono, puoi indicare uno o piu testi del tutto distanti dal tuo modo di
‘sentire’ e ‘pensare’ la poesia?

Non mi piacciono i poeti violenti, quelli che hanno tirato fuori il peggio di me e che mi hanno
portato spesso ad odiare la poesia. Insieme a questi, chi permette loro la violenza, in
qualsiasi forma.



Una poesia che, piuttosto, mi fa ridere, di Vincenzo Consonni:

Qual e il peso di un bombo?
di un’ape?
di una farfalla?

Ogni fiore lo sa.
Ti chiediamo infine di proporci alcuni tuoi testi poetici.
da Amigdala (Aragno 2024)

Abbassa le luci, gradualmente, giorno dopo giorno, lei
se ne accorge, domanda, ma niente, lui nega, le chiede

se si sente bene, le dice che si sta preoccupando, giorno
dopo giorno, sempre piu fioche le luci e lei che si ricordava

diversamente, i colori, quasi non vede piu certi angoli,
ma oramai si inventa le cose, le immagina, finché non diventa

normale, addirittura, condivisibile, in questa notte
della mente c’e una foto, & mio padre da giovane, € in ginocchio e riceve

una benedizione, tutti sorridono, in un’altra c’e I'uomo che benediceva
circondato da sole donne e il resto degli uomini di lato, quasi non si vedono,

io bambino in braccio a mio padre, e tutti sorridono, poi una terza foto
e sono tra altre braccia, sorrido, durante la mia infanzia molte cose

colpite da fulmini, ma se nessuno li nega, alcuni fatti straordinari
possono sembrare normali, addirittura, condivisibili.

Xk

C’era la processione della vigilia, gli incappucciati, le caviglie incatenate e loro

in vetrina a rivestire manichini nudi, a mettere in ordine la vergogna, di stare la, a lavorare
ancora a quell’ora, lavorare per il troppo lavoro, prepararsi per il giorno dopo, la pasqua

e la pasquetta, i primi giorni di primavera, il boom economico, il paese e la montagna che
vive

anche dei prati. Mai, mai si doveva parlare di cassa con gli altri, solo a casa, a porte chiuse,
gli altri

si vantavano degli incassi, gli altri, ma noi no, mai, meglio evitare, farsi gli affari propri, la
vergogna

di mostrarsi religiosi col lavoro, coi milioni, tre milioni e mezzo, undici, dodici milioni



a ferragosto, i soldi, che mio nonno contava tutta la notte sul tavolo grande nel semibuio

di case di campagna, luce fioca e falene, tanti soldi non li aveva mai visti in vita sua, e di
padre

in figlio lo stesso pensiero quando il direttore lo conduce nel cavo e balle di soldi legate con lo
spago,

in quattro o cinque a caricarle sul furgone che non sembravano piu soldi e non avevano
abbastanza mani.
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Volevano comprare immobili, negozi, intere palazzine,
il mercato era nuovo, emergente,

le politiche europee favorevoli,

il denaro che gira insieme all’aria fresca di liberalismo,
il porno, gli stranieri in citta, e i miei

attraversano Bucarest con un furgone pieno di soldi.
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Come in un incubo qualsiasi i soldi
cambiano continuamente forma

e una volta sono un dono di grazia e una, invece,
la lingua del demonio, lo sterco del diavolo.
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