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Pubblicato per la prima volta nel 1995 a Taiwan, Membrana di Chi Ta-wei (Add editore,
traduzione di Alessandra Pezza) ¢ arrivato sugli scaffali italiani solo nell’ultimo trimestre dello




scorso anno. Questa piccola perla della fantascienza speculativa cinese immaginava un intero
ventunesimo secolo all'insegna della catastrofe ecologica e della cura ossessiva del corpo e
della bellezza fisica. Possiamo dire che avesse torto?

Il romanzo narra la vicenda di Momo, giovane e rinomata estetista che conduce una vita
appartata, nella sicurezza della sua casa, sullo sfondo di un’'umanita trasferitasi sotto i fondali
oceanici a causa di una crisi ecologica. Qui Momo riceve i suoi clienti, mentre il mondo
esterno viene lasciato fuori dalla porta, concedendosi solo brevi e - apparentemente -
sconnesse incursioni. La storia si compie, mutando forma, nel corso di 150 pagine; passa
dall’essere un racconto di formazione e uno slice of life malinconico a una complessa (e
anche un po’ confusa) elucubrazione biopolitica a incastri.

Quasi in maniera metaletteraria, Membrana € un libro “a strati”. Le sue pagine parlano
continuamente di involucri: dal macroscopico della barriera che protegge la civilta umana sul
fondo dell’oceano, al microscopico delle creme di cui le persone si cospargono per difendersi
dalle radiazioni che compromettono la salute cutanea, e che le ricoprono come una seconda
pelle. Ma c’e anche l'involucro di un ambiente intimo, I'appartamento di Momo, dal quale ci
godiamo una distopia soft sci-fi i cui dettagli ci arrivano come rumori bianchi, suoni ovattati
dalle pareti di un interno subacqueo.

E naturalmente ci sono gli involucri di un intreccio a spirale, dove tutto si tocca con cose
lontane, e si riesce quasi a vedere attraverso le sottili pareti che sorreggono una storia
delicata fatta di illusioni sovrapposte. Pubblico e privato sono i due grandi estremi di questa
vorticosa configurazione. Si alternano paralleli per quasi tutto il corso del romanzo, al punto
che si finisce con il credere che la scelta dell’ambientazione sia arbitraria. Ma lentamente la
loro compresenza si fa sempre piu fitta, finché non si ricongiungono nell’epilogo con un sordo
contraccolpo.

Ari Heinrich (he/they), che ha tradotto il romanzo per I'edizione americana, nella postfazione
spiega che l'opera chiede prima di sospendere l'incredulita, e poi di riflettere su come
I’esperienza dell’assorbimento letterario possa avere un impatto non solo sul proprio senso
del tempo, ma anche sulla percezione di sé. «There are allegorical implications to this device,
of course, but there are also personal ones. Who are you before you read the book, and who
after?».

Come nota l'autore (sempre nell’edizione sopracitata), il libro stesso € come il corpo cyborg,
composto da parti eterogenee, compreso di allusioni, richiami e citazioni intertestuali ed
extratestuali che attingono a opere importanti come film, letteratura, musica e cosi via,
senza le quali I'opera non potrebbe funzionare.

Al di la della storia ben confezionata e della prosa non proprio memorabile di Ta-wei - tranne
nelle ultime, splendide pagine - quello che colpisce davvero di Membrana € I'immaginazione
di un futuro relativamente remoto che dopo un quarto di secolo risulta goffa e retro, ma in
maniera deliziosa. Si ha I'impressione di avere a che fare con quell’ibridazione tra cyber e
primordiale che caratterizzava la prima serie di Digimon Adventure (1999): un ossimoro
affascinante ma con una nota lugubre.



Ai tardi anni ‘90 il futuro mostrava un volto di silicio che entrava nel merito degli aspetti piu
intimi e creaturali dell’'umano. Le pietre miliari del cinema biopunk quali Gattaca (1997),
Matrix (1999), eXistenZ (1999) sono tutte testimonianze di un’ansia di spersonalizzazione,
della paura che la tecnologia avrebbe confuso i confini tra corpo e macchina, tra realta e
finzione. Membrana non fa eccezione, mettendo in scena uno spettacolo parodico dei sensi,
una satira impietosa della realta del corpo.

Ma “Il corpo” non c’'e piu, restano momenti di vissuto biotecnologico, cioé resta il fattore
temporale come traccia dell’esperienza - ce lo diceva gia Braidotti nella prefazione a
Manifesto Cyborg (1995) di Donna Haraway.

In questo senso le tematiche queer relative ai discorsi biopolitici trovano naturalmente posto
nella macchina narrativa di Ta-wei, il quale indaga dei livelli di significazione del corpo trans
che ancora oggi riescono a dirci qualcosa. L'aleatorieta della natura e degli ordini della
materia organica che caratterizza I'universo di Membrana non diventa mai un pretesto per
indugiare su particolari morbosi. Semmai, in questa eterodossia della carne ci si puo
squazzare, esplorandola senza peccato.

Il genere viene trattato non solo come variabile, in un flusso, ma come atto di volonta.
Sempre Heinrich ricorda che i corpi, in Membrana, non sono “cablati” secondo il genere,
indipendentemente dal sesso. Il fatto che Momo sia stata assegnata maschio alla nascita e
quasi casuale, solo uno tra i molti dettagli del background della protagonista.

Membrana ci offre il panorama possibile di una narrativa inquadrabile criticamente al di fuori
dei valori di default dell’eteronormativita e dell’occidentalcentrismo. Dipinge l'ipotesi di
un’estetica queer sinofona e futuristica, e attraverso questo caleidoscopio sinestetico
trasmette le sensazioni di cui &€ composta.

E una storia che si rivela come una guida di sopravvivenza al capitalismo piu avanzato e le
cui soluzioni sono quelle che da sempre ci affascinano di piu nella speculative fiction: narrare
storie per continuare a (far) esistere, per regalare finali alternativi.



