Poesie da Gaza - Venite a vedere il sangue per le strade
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Sotto il cielo muto d’Europa, la Storia ha gli occhi puntati su Gaza. Stona il silenzio nudo e
risuona il fragore dei razzi. In quel contesto, dedicarsi alla poesia non sembra un’attivita
possibile. Non & una guerra di trincea, dove, per la maggior parte del tempo, I'aria immobile
permette il condensarsi dei pensieri in poesia. Non &€ neanche una guerra frenetica tra due
eserciti, ma un puro assedio. Li, chi si dedica alla poesia (e c’e chi lo fa), & costretto a
guardare alle cose che stanno nelle immediate vicinanze, ma queste cose non sono che asla’
(«dusl), ovvero ‘pezzi’.
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Suwarana al-‘@’iliyyati, kisun mina al-asla’i, kawmatun mina ar-ramadi.
«Le nostre foto di famiglia: un sacco di brandelli, un mucchio di cenere.»
(Heba Abu Nada, uccisa nel 2023)

Eppure, € possibile fare poesia con quegli asla’. Sono pezzi fisici, materici, oppure sono i
suoni pungenti e penetranti delle voci dei bambini e delle sirene delle ambulanze. In arabo,
sawt - presente anche nel frontespizio del libro, nella frase che traduce I/ loro grido € la mia
voce - e tipicamente usato per indicare la voce umana, ma in Cosa puo una poesia? di Yousef
Elgedra e usato per indicare sia le sirene delle ambulanze sia la voce del bambino Anas:
allora prende forma un paesaggio desolato fatto di macerie e bambini schiacciati, e
ambulanze in cerca di salvare qualcuno. Anche questi sono asla’, pezzi di vita quotidiana che
si stagliano sopra ogni altro aspetto della vita perché testimoniano la presenza di una vita - e
allora si pu0 scrivere una poesia.
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Bi-surahi al-nisa’i wa-al-’atfali

bi-sawti al-’is‘afati, bi-hutami shajaratin ‘ahaba-ha
bi-kulli hadihi al-wujahi alati tatafagadu mafqu dia-ha
bi-sawti al-tifli ‘ansa tahta al-rukami ’ana lishu ‘ayasa

Con le urla delle donne e dei bambini,

con il suono delle ambulanze, con i resti di un albero che amo

con tutti questi volti che cercano i loro dispersi

con la voce del bambino Anas sotto le macerie che dice: «Sono ancora vivo

(Yousef Elgedra)

Nella burrasca di Gaza un poeta non puo fermare la guerra. Tuttavia, la poesia testimonia e
alimenta la memoria. Una delle cifre del nostro tempo & la circolazione di ingenti quantita di
informazioni - chi ha vissuto per meta dello scorso secolo tende a ricordare un mondo piu



pacifico, ma questo & falso. E solo che ora risulta molto pill semplice venire a sapere di certi
accadimenti. Ma le notizie non sono che vuoti, aridi resti. Per questo serve la poesia: perché
dentro alle foto dei bombardamenti e al sangue nelle strade ci ricordiamo che «il vento
scuote la tenda, la tenda abbraccia la pioggia, la pioggia lava via tutto, ma non la memoria di
chi ci vive. Cosi la tenda rimane in piedi, a testimoniare che la fragilita e I'altro volto del
Sumuad» (Yousef Elgedra).

Il traduttore dall’arabo di Poesie da Gaza Nabil Bey Salameh (Ginevra Bompiani ed Enrico
Terrinoni si sono occupati delle traduzioni dall’inglese) ha scelto di non tradurre 'ultima
parola della seconda poesia di Elgedra, aggiungendo una nota che ci dice che «Sumdud
(Lse——s)significa ‘fermezza’ o ‘perseveranza incrollabile’ e incarna una combinazione di
resilienza, resistenza e determinazione di fronte alle avversita». La sua radice (s md - le
radici arabe sono generalmente composte da triadi di consonanti su cui si applicano degli
schemi vocalici) evoca proprio I'idea della resistenza. Ma questa - che & cio che appare da
fuori Gaza, dalle notizie, insieme ai muti corpi - tende a farsi da parte nelle poesie dei
gazawi, che lasciano spazio a una hasasa (ilia), ‘fragilita’, quella che causa gli asla’.
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Hakada tazullu al-haymatu qa’ymatan
ka’nnaha suhaduhu ‘ala ’anna al-hasasata
hiya al-wajhu al-ahar lis-sumdadi.

Cosi la tenda rimane in piedi,
a testimoniare che la fragilita
e l'altro volto del Sumud.

(Yousef Elgedra)

Per un poeta, in ogni caso, & impossibile trattenere la penna. Non puo, € contro la sua natura.
Neanche sotto il fragore dei razzi pud fermarsi, come il pianista sull’Oceano. L'argomento,
tuttavia, € dettato dalle condizioni materiali. Gli as/a’, la hasasa. Non puo far diversamente, e
quello che ha attorno. «Per scrivere una poesia non politica, devo ascoltare gli uccelli, e per
sentire gli uccelli, bisogna far tacere gli aerei da caccia» (Marwan Makhoul). Aerei e razzi: il
paradosso & che il rumore dei razzi e cio che permette la poesia. Per scrivere bisogna
innanzitutto essere vivi, e «chi sente il suono del razzo sopravvive» (Heba Abu Nada).
Quando il razzo colpisce, non rimangono che loro:
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Wa-I-waja‘u "aydan

la yatruku ja’i‘an,

yulammilimu habbata al-’uruzzi

mina al-ardi,

tadhakkara kayfa jama‘a asla’a ibnihi al-ja’i‘i
fl haqgibatin.

E il dolore

non lascia un affamato

che raccoglie chicchi di riso

dalla terra.

Ricorda come ha raccolto i resti di suo figlio affamato
in una borsa.

(Haidar al-Ghazali)

E ancora:

Fi al-lahzati allati
sayada‘u fiha al-tiflu
qit‘ata al-bazil al-’akhirah
litaktamila al-lawha,
hinaha fagat

sayudriku kayfa kana
abuhu asla’an.

«Nel momento in cui

il bambino

mettera il pezzo finale del puzzle
per completare il quadro,

solo allora

capira come era ridotto in brandelli
suo padre.»

(Haidar Al-Ghazali)

il aall s
Jibll lgud piagw
5 a1 5T 2akes

La sl Joisil

IR VETEN
eMiisl s gl

E quel che resta. Anche queste stesse poesie non sono che macerie. Come ci dicono i curatori
nella nota finale, queste poesie «costituiscono solo una piccola parte del materiale che gli
autori continuano a scrivere e pubblicare nei limiti e nelle possibilita a loro consentite». E



questa raccolta funge quindi da simbolo delle macerie di Gaza. La sua stessa esistenza ‘in
questa forma’ - una raccolta, come si raccolgono gli as/a’ - indipendentemente dalla qualita
della scrittura, testimonia la difficolta di entrare e uscire da quella prigione a cielo aperto.

Sotto il cielo muto d'Europa, riecheggiano i versi di Neruda dedicati all’orrore della guerra
civile spagnola, di ormai quasi un secolo fa:

Chiedete perché la sua poesia

non ci parla del sogno, delle foglie,

dei grandi vulcani del suo paese natio?
Venite a vedere il sangue per le strade,
venite a vedere

il sangue per le strade,

venite a vedere il sangue

per le strade!

(Pablo Neruda, La Spagna nel cuore, tr. di Giovanni Bellini, Passigli, Firenze 2006, ed or.
Espafia en el corazén, 1937)

Che possa quindi valere l'invito del ventenne Haidar al-Ghazali a ricostruire dalle
fondamenta:
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Ta‘ali kay nuratib abjadiyyat al-akwan

Vieni che sistemiamo |'alfabeto degli universi.



