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Cinque voci  poetiche nate negli  anni  Novanta e tratto comune: un’interrogazione sul
futuro. Aspetto che non stupisce. Queste autrici e questi autori appartengono infatti a una
generazione per la quale il futuro sembra si delinei in modo almeno in parte diverso rispetto
a come veniva considerato in passato.
La  rappresentazione  del  futuro  è  di  solito  legata  a  forme  di  utopia  o  distopia,  visioni
paradisiache o apocalittiche, incanto o disincanto, con un respiro soggettivo oppure sociale.
Si pensi all’onirismo dei poeti  maledetti  o di quelli  della New Age; oppure, sul versante
opposto,  all’ironia  politica  di  Bertolt  Brecht  o  alla  lirica  utopica  di  Franco  Fortini  che
proiettava il presente in un’etica della storia.
Tuttavia, nel caso dei testi selezionati, scritti nell’arco cronologico dell’ultimo decennio, il
tema del futuro comporta principalmente un’angoscia nel radicamento.
Che cosa intendo? Siamo abituati a considerare lo stato di angoscia come conseguenza di
una condizione di sradicamento – e delle sue variabili: dall’alienazione al sentirsi spaesati,
difficoltà
ad individuare le proprie radici,  la propria appartenenza  –. Ma, ora, l’angoscia sembra
risiedere nella consapevolezza di voler appartenere a qualcosa – condizione, stato, funzione,
ruolo – o a qualcuno, nel riconoscimento di chi si è e di ciò a cui si aspira, in una sorta di
saggia lucidità e in una resilienza, bloccati  da condizioni  esterne che ne impediscono il
compimento.
Futuro è, allora, interrogarsi sul presente, che appare forse l’unico orizzonte possibile, sulla
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propria identità, sulla storia che sembra essersi fatta insignificante, inattendibile nel vortice
delle fake news, ma anche di una cultura woke in cui si proclama il diritto all’autenticità,
scorporandola però dal suo valore di ideale, e da un’etica, rendendola un brand.
Così  queste  poesie  non  parlano  di  desideri  d’avvenire,  né  di  protettive  nostalgie  della
tradizione, quanto piuttosto di un bisogno di recuperare, o meglio reinventare, il senso del
presente.  Come sentirsi  nella  storia?  Quale significato dà,  questa generazione,  alla  storia?
La consapevolezza di questa domanda emerge, credo, in ciascuna autrice e ciascun autore.

Riccardo  Frolloni  (Macerata,  1993)  la  affronta  attraverso  una  poesia  ad  andamento
narrativo,  che  realizza  cortocircuiti  tra  sequenze  descrittive  e  flash  alogici  di
un’autobiografia  familiare,  ottenuti  soprattutto  tramite  combinazioni  di  ripetizioni  ad
elenco, e articolata in distici di misura ampia, che richiamano la versificazione anglosassone.
Questi  cortocircuiti  spezzano  la  narrazione  e  sottopongono  il  vissuto  autobiografico  a  una
sorta di frazionamento prismatico incalzante, come se fosse composto da accensioni
neuronali. A volte il vissuto appare in forma di scene asemiche, altre di canali memoriali,
altre come possibili tracce di premonizioni, eventi che sembra stiano per accadere, portando
il  lettore a oscillare tra vero e falso,  possibilità  e probabilità,  lasciando la  scrittura in
divenire,  consegnandolo a una temporalità e a una spazialità ulteriore rispetto a quella
biografica.

In Gianluca Furnari (Catania, 1993) il futuro è invece un tema esplicito, rappresentato in
uno scenario che apparentemente sembra avere tutti i caratteri della fantascienza. Il suo
stile  può  essere  definito  mediamente  classico,  ma  il  tessuto  semantico  è  alimentato  da
un’ironia sempre latente, come un’arguta curvatura sempre calibrata, che possiede un tocco
ponderato, verrebbe da dire quasi da umanista quattrocentesco, e che sfata la dimensione
della fantascienza tout court.
L’autorappresentazione di una macchina parlante, ad esempio, o la mescolanza del gergo
delle scienze  – da quelle naturali all’ingegneria – con il  lessico della tradizione lirica,
distanzia  il  tema  del  futuro  dagli  scenari  fantascientifici.  Il  futuro  è  come  un  oggetto  sul
tavolo operatorio di chi scrive, in un perimetro di indagine circostanziata e consapevole,
senza sogni visionari né prefigurazioni illusorie.

L’ironia è presente anche in Vera Linder (Milano, 1991), in particolare a livello espressivo:
cioè nel poliglottismo, che lega l’italiano e l’inglese in colate di versi liberi, come fusoliere
ritmiche ad esplosioni interne, riscrivendo la misura endecasillabica di base dell’italiano in un
blank verse atipico, un pastiche dove l’armonia è di continuo spezzata in rumore.
Le fratture tra le diverse sonorità della lingua romanza e di quella anglosassone generano
diffrazioni percettive, riconducibili a un flusso espressivo di un soggetto espanso in modo
pluriprospettico,  nel  contesto  occidentale,  tra  Europa  e  Stati  Uniti.  Una  condizione  di
intersoggettività totalizzante, che combina gli incastri ironici degli usi linguistici con una
condizione  ontologica  di  tipo  confessionale,  che  può  ricordare  le  scritture  della  Beat
Generation.

In Francesco Ottonello (Cagliari, 1993) la confessionalità è invece uno dei tratti di una
poesia  che  cerca  di  dar  voce  a  una  forma epica  contemporanea.  In  queste  poesie
collidono  molteplici  piani,  come in  una  battaglia,  mentre  chi  prende la  parola  prova  a
individuare una centratura dell’essere umano nella storia,  in chiave multi-temporale e
multi-spaziale, dalle culture occidentali a quelle dell’estremo oriente. Una trama dove sono



mescolate le radici sarde dell’autore, i riferimenti ad elementi ancestrali e alle scienze.
Questi ultimi due campi, in particolare, sono guardati come spazi di precisione – precisa la
citazione della lingua antica, allo stesso modo dell’attenzione richiesta nelle sperimentazioni
scientifiche –, ma ciò non genera una reificazione o una riduzione delle cose esclusivamente
a  fatti  obiettivi,  quanto  una  loro  intensificazione  immaginativa.  La  precisione  stimola
l’immaginazione:  ecco  un  altro  tratto  comune  fra  queste  autrici  e  questi  autori.

E Giovanna Cristina Vivinetto (Siracusa, 1994) raccoglie fotogrammi esatti della propria
esperienza di transizione e la riscrive in un mitologema. Il corpo si trasforma, si stacca
dal sé, si appropria di un altro sé, diventa futuro. La storia di questo corpo è traslazione
poetica di  una ricerca d’identità.  Chi  sono stato,  chi  sono,  chi  sarò:  domande che la
letteratura  ha  sempre  affrontato:  ad  esempio,  con  un  sguardo  verso  la  trascendenza  in
chiave  spirituale  o  verso  l’avvenire  in  chiave  politica.
In assenza di ciò, oggi, queste voci sviscerano forse l’unica realtà non virtualizzabile: il corpo,
o forse, meglio, la materia, lo stato o gli stati materiali che si abitano, dove l’individuo non è
centrato in sé, ma appare un soggetto multi-prospettico.

Il respiro si testa come prova dell’esserci, senza visioni di paradisi o apocalissi. Il vedere e il
vedersi del poeta-individuo moderno – diceva Paul Valéry – è entrato nella fluidità del poeta-
soggetto che – come nelle poesie di Frolloni, Furnari, Linder, Ottonello e Vivinetto – ha un io
esteso e intersoggettivo.
In questo modo, mi pare, sembra sia possibile pensare la storia: non secondo i massimi
sistemi, ma secondo un prima, un adesso e un poi fatti di possibilità e probabilità, che si
articolano tragicamente in sincronia al proprio respiro, precario ma traccia di umanità
inalienabile.  Respiro. Forse solo dal respiro si  può ripartire per un pensare democratico,
respiro di cui i massimi sistemi, le logiche dei poteri che dietro le quinte governano, non ci
possono privare.
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