Per una pragmatica della poesia. Breve lettura di Vile ed enorme
(Arcipelago Itaca, 2022) di Lorenzo Fava.
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Ne La preghiera smisurata di un uomo buono. Breve nota introduttiva a Vile ed enorme di
Lorenzo Fava, Alessio Alessandrini cerca di affrontare sin da subito il nodo centrale del libro:
«e il poeta vile ed enorme, ¢ il suo peccato se abbandona il lettore alla parola e al suo
incanto o, semmai, e il lettore a esporre il poeta alla temperie (...)?», «& la poesia che
pusillanime lascia alla vita il compito di rispondere al prodigio (...) 0, al contrario € la vita a
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essere vigliacca (...)?». Nega, tuttavia, il prefatore la possibilita di una risposta certa, tanto da
preferire rivolgere la sua attenzione al carattere di sofferta preghiera della lirica di Fava. La
sua lettura prende le mosse dalla citazione in esergo di Silvia Bre: «La regola dell’arte dice
solo/ prima doverlo fare/ dopo farlo». E in quel sintagma, «doverlo fare», che si colloca
I’embrione della successiva riflessione di Alessandrini: due parole ricondotte tra le varie
opzioni semantiche alla necessita, al bisogno. E intuitivo come da qui derivi che «Cantare &
(...) un’azione pensata e dovuta, agita... agitata» e la poesia diventi «un’azione agonica» che
«nasce da una fatica, ha le stimmate dell’incendio, ma “ti consegna stanca e sola la tua
gioia”». Un gesto, insomma, dal valore indispensabile, per quanto doloroso da attuare.
Alessandrini poi prosegue rilevando un tratto cardinale: la poesia di Fava «(...) ambisce
all’ulteriore, all’oltre, spiazza, disorienta». Per quanto non lo si nomini direttamente, & chiaro
come questo sentimento euforico verso cui la scrittura di Fava e protratta sia I'Enorme del
titolo. La poesia, quindi, «costruisce il senso del dopo», «permette di non dimenticare il
proprio volto, di ritrovare e perdersi di nuovo». La stessa tensione climatica diventa
compartecipazione all’oltre e il poeta, canalizzando il sentito in preghiera, puo accedere a
una condizione di felicita.

E in una direzione differente, anche se non del tutto opposta, che vorrei impostare la mia
lettura; anche qui fungeranno da blocchi di partenza i pochi versi di Silvia Bre riportati in
esergo. Nel momento in cui leggendo quel «doverlo fare», attribuiamo un’importanza
maggiore alla nozione di dovere, ecco che Vile ed enorme viene irrorato da una luce diversa;
per di piu, pensare a un’obbligatorieta intrinseca della poesia, sottintesa sin dalle prime
pagine, rende meglio ragione di una peculiarita del testo. Se per Fava la poesia € azione
agonica che scaturisce dalle ferite, non si spiega la rarita delle marche di prima persona
all'interno dell’opera; quando c'e turbamento perché «Occhi per vedere chi eri/ non ne hai
mai avuti (...)» o «Hai perso la tua strada per la delicatezza/ di un suono», questo non sembra
direttamente appartenere al poeta. Credere che il sentito dell'io venga sistematicamente
traslato in un tu o in un noi non appare soddisfacente, dev’esserci qualcosa di piu. Di per sé
la predisposizione al dialogo non elimina I'io dal discorso poetico: se c’e un destinatario,
dev’esserci anche un mittente. Ma il poeta sembra nascondersi appena sotto la pagina, non
interviene spesso nel dialogo con I'altro; egli piuttosto constata, suggerisce, esorta. Imprime
una direzione, semmai, proprio in virtu della sua assenza. Chi scrive sembra presentarsi
come un poeta-sapiente che grazie ad una potente assertivita elargisce gnémai, ‘sentenze’.

Il sapere dell’io s'impernia su un bagaglio di esperienze essenziali: il volo di un aquilone, un
temporale estivo 0 anche «Solo la singola esperienza umana (...)». E cosi che I'io giunge a
conoscere |'estrema vilta dell'uomo e perviene alla conclusione che «Non si pu0 dire che sei
morto/ finché fai questo: riscaldi il pasto,/ lavi un pavimento (...)». D'altra parte, ammettere
la propria estrema umilta altro non e che acquisire consapevolezza dei propri limiti, anche in
senso opposto. Fava abbraccia lucidamente le enormi possibilita dell’individuo e lo fa
servendosi di uno strumento privilegiato: la poesia. Essa, in quanto lingua che attingendo al
vissuto concretizza il presente, gli permette di tracciare una mappa che conduce al margine
apicale delle potenzialita umane. Infatti, «una frase cancella/ il grido del male (...)» e
«quando crei la ferita primordiale/ si rimargina (...)» e, ancora, «La lingua dice alza e s’alza il
vento, spora/ e le pietre fioriscono (...)»: piu che arte il versificare sembra essere préxis,
‘ricaduta sul reale’ potremmo dire.

Ora, se pensiamo all’essenziale ritratto che tra le righe I'io fornisce di sé - quello di una
persona dedita ad estroflettere il bene - ecco che la poesia diventa un obbligo morale per
I'uomo prima che per il poeta. Il versificare non & un’arte trascendente, sembra volerci dire
Fava; grazie ad esso si plasma il presente, si mette in moto I'immediato futuro, ci si pone al



servizio del mondo e del prossimo. Egli suggerisce che la poesia sia la chiave per elevarsi
all’enorme senza dimenticare il vile, e viceversa, vivendo tutti i possibili gradi intermedi, e
che in questo modo «Avrai detto qualcosa piu del rimpianto,/ uomo che dipendi dalla
vertigine/ e dal suo fulcro, la tua vita non sara/ passata invano (...)».



