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Pochi poeti sanno addensare negli stessi versi l’(auto)erotismo e la morte, il sarcasmo più

feroce e la malinconia pura, creando un sé-personaggio in grado tanto di metterli a nudo

quanto di nasconderli allo sguardo del lettore. Patrizia Valduga appartiene a questa schiera,

la  sua  poesia  è  confessione  in  quartine  di  settenari  ed  endecasillabi.  Come poetessa-

traduttrice  ha  sempre  avuto  l’abilità  di  rivelarsi  anche  tramite  le  voci  degli  altri  –  in

particolare quelle di Giovanni Raboni, Carlo Porta, Giovanni Prati, W. B. Yeats, John Donne,

per costruire un elenco parzialissimo – e di assemblare il nucleo rovente della sua poesia

grazie a un lavoro di intertestualità che accoglie gli echi della tradizione canonica e minore.

E questo ultimo libro, Belluno. Andantino e grande fuga (Einaudi – Fuori collana, 2019), non è

realmente comprensibile se non si ha coscienza delle parole che sono state scritte prima:

Patrizia  Valduga  rimescola  i  suoi  archetipi,  come  carte  su  un  tavolo  da  gioco,  e  firma  un

poemetto sul senso della perdita, dove la luna (rigorosamente impoetica!) accompagna l’io
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narrante in un viaggio intimo nei luoghi di Belluno. Tra fantasmi, critici letterari incompetenti

e una lettera al sindaco Beppe Sala.

Nel saggio-epilogo che conclude il libro “Poesie erotiche, confessioni di una ladra

di versi”(sarebbe sbagliato vedere in questo titolo un richiamo alle “Confessioni”

di Sant’Agostino, autore a te caro?), scrivi che «più si conosce la poesia e più si

trovano corrispondenze, coincidenze, echi e calchi; […] e la storia della poesia non

è  che  la  storia  di  queste  ricorrenze»  e  dici  di  appartenere  alla  categoria

degli «ectoparassiti», coloro che prelevano versi da altri poeti con rispetto, senza

manomettere il testo. L’originalità in poesia, quindi, è solo un’illusione? Quali sono

i poeti, italiani e stranieri, ai quali hai ‘rubato’ e che hai reso echi della tua poesia?

Alla prima domanda ti rispondo sì, sarebbe sbagliato: la mia conoscenza di Sant’Agostino è di
seconda mano, è tutta nelle citazioni che ho trovato in Daniello Bartoli, Giacomo Lubrano,
Paolo Segneri… E poi ci  sono tante di quelle confessioni… Rousseau, Nievo, Musset, De
Quincey…  Se  dicessi  di  essermi  ispirata  a  Sant’Agostino  mi  sentirei  presuntuosa.
L’originalità… Mah… Ci sono grandi poeti che non sono per niente «originali», voglio dire che
non hanno né forme nuove né temi nuovi. Forse l’originalità è fare del nuovo con il vecchio, è
non assomigliare a nessun altro, e allora tutti i grandi sono «originali»… I poeti a cui ho
rubato sono talmente tanti che faccio prima a dire a chi ho rubato di più: D’Annunzio, Pascoli
e Raboni. 

Una curiosità: è vero che possiedi degli zibaldoni e anche una collezione di grandi

poeti che leggono le loro poesie?

Vero. Ho sempre ricopiato i versi, le frasi, le parole che mi piacevano. Ma lo faccio sempre

meno: vent’anni fa riempivo due quaderni all’anno, ormai ci metto dieci anni a riempierne

uno. Nella mia collezione ci sono voci quasi introvabili: Holan, ad esempio, o Berryman. Ho

anche una cassetta di poeti russi, ma non so più chi sono… Non ho scritto i nomi… Devo

ricordarmi di  chiederli  a Attilio Steffanoni,  l’artista amico di Raboni che mi ha prestato il  33

giri. Devo ricordarmene prima che muoia, lui o io… Sai che ho anche Baldacci che legge

Giovanni Prati, Giovan Battista Strozzi e Chiara Matraini? Un unicum!

La critica sottolinea spesso la coesistenza di Eros e Thanatos all’interno della tua

opera, io, tuttavia, preferisco chiederti di un altro binomio tematico, altrettanto



fondamentale dal mio punto di vista, che tu stessa hai citato nell’autocommento a

una tua poesia apparso su Nuovi Argomenti, cioè «osceno e sacro». Che significato

ha per te la parola osceno? E cosa si può trovare di sacro nell’oscenità?

Domanda  difficile!  «Osceno  e  sacro  l’amore  delibera  /  stessa  sede  per  sé  e  per  gli

escrementi». A parte l’«osceno e sacro», qui è tutto di Yeats: «but Love has pitched his

mansion  in  /  the  place  of  excrement»…  Proprio  in  quell’autocommento  ho  cercato  di

rispondere, cercando aiuto nei versi di Raboni, nell’uso che ha fatto della parola «osceno». E

sono  arrivata  a  questa  conclusione  provvisoria:  l’amore  diventa  osceno  per  esibizione,

quando ci si dimentica che è privato come una confessione, che non si può – con una parola

oggi abusatissima – condividere; ma diventa osceno anche quando lo si vuole nascondere,

coprire di buio, perché ci si dimentica che è naturale come gli escrementi. E poi è sacro

perché ha bisogno di un altro essere umano, e ogni essere umano è sacro. Ma è tutto molto,

molto più complicato di così…

Nella  quarta  di  copertina  di  Poesie  erotiche  si  legge  una  tua,  a  mio  parere

bellissima, dichiarazione sulla natura della poesia: “la poesia è come l’amore, è

nostalgia  d’invisibile:  entrambi  si  prefiggono  un  po’  di  perdita  di  coscienza,  un

qualche smantellamento di quell’equilibrio infelice che è la nostra identità. Hanno

entrambi una funzione erogena e quindi ansiolitica”. Questa definizione di poesia è

ancora valida per te o credi di averne trovata una migliore?

Mah. Dire che l’amore ha una funzione erogena mi sembra una scemenza o un’ovvietà o,

meglio, una tautologia. Ma che ce l’abbia la poesia, sì, ne sono ancora convinta. Ci sono

tantissimi versi che non parlano di erotismo, e che sono molto erotici. Vuoi un esempio? «Alla

sabbia del tempo urna la mano / era, clessidra il cor mio palpitante, / l’ombra crescente

d’ogni stelo vano / quasi ombra d’ago in tacito quadrante». È il D’Annunzio di Alcyone.

 Nel libro hai incluso anche due monologhi, le riscritture dell’Erodiade di Mallarmé

e  della  Fedra  di  Racine  (questa,  peraltro,  dedicata  a  Franca  Nuti  che  ha

interpretato anche Donna di dolori nell’allestimento di Luca Ronconi). Come mai

hai  scelto  di  dare,  o  meglio  di  ridare,  voce  proprio  a  questi  due  personaggi

femminili?



No, no, io non ci pensavo per niente. Sono lavori che ho fatto su commissione. Li ho messi
dentro per ingrossare il volume.

C’è un’opera o uno scritto che a posteriori ti sei pentita di non aver inserito in

Poesie erotiche?

C’è una recensione di Raboni alle Cento quartine che è stata pubblicata nel 2005: l’aveva

scritta solo per me, privatamente. Una mattina gli ho detto: «E, perché tu vivi con me, io non

posso avere una recensione tua,  una recensione dell’unica persona di  cui  mi importa il

giudizio? Ti sembra giusto? Fa’ una recensione solo per me, privata, te ne prego!». E me l’ha

fatta, bellissima: è uscita in La poesia che si fa. Avrei potuto usarla come introduzione, e

molti non avrebbero avuto il coraggio di scrivere quello che hanno scritto.

A distanza di sette anni dalla pubblicazione del Libro delle Laudi (2012) è uscito,

sempre per Einaudi, Belluno. Andantino e grande fuga. Come mai pubblicarlo nel

Fuori Collana e non nella tradizionale collana di poesia? È un libro che per te

rappresenta una distanza significativa rispetto alla tua precedente produzione?

È andata  così:  l’anno  scorso  era  uscita  a  gennaio  la  traduzione  di  Porta,  a  settembre

sarebbero uscite le Poesie erotiche. E cosa mi capita? Che in agosto a Belluno mi vengono

fuori di getto 100 quartine… Non potevo proporle a Einaudi: avrei dovuto aspettare un bel

po’. Allora ho pensato a un piccolo editore, con una foto in copertina per far colpo… Mauro

Bersani era d’accordo, ma ha voluto leggerle, gli sono piaciute e le ha pubblicate fuori collana

per poter mettere la foto in copertina. Gliene sono molto, molto grata: è una delle poche

persone che stimo nel mondo dell’editoria.

Non so se queste quartine sono molto diverse dagli altri miei versi, ma so che non ho mai

provato tanto piacere, non mi sono mai divertita tanto… Per usare le parole di Leopardi: ho

avuto  «l’animo  in  entusiasmo»  per  10  giorni  filati:  una  felicità  nella  disperazione,

un’eccitazione  nella  calma…  Mai  stata  così  bene.  Poi  sono  tornata  normale.  



Nelle ultime quartine del libro ti appelli al sindaco Beppe Sala e al presidente della

Repubblica Sergio Mattarella per una questione legata strettamente a Giovanni

Raboni, addirittura nelle note hai inserito la lettera in cui tu e molti amici di Raboni

rivolgete al sindaco una precisa richiesta. 

Sono  4  anni  che  penso  a  quel  progetto.  Il  20  maggio  del  2015,  passando  davanti  al

Lazzaretto, verso sera, l’ho visto di colpo sotto un’altra luce: non più come il luogo simbolo

della malattia, del dolore e dell’ingiustizia, ma come un centro vivo, vivissimo di benessere e

di gioia, dedicato alla memoria di Raboni, con una stanza per l’archivio, una foresteria per gli

studenti, un bar per incontri, presentazioni, dibattiti… Da allora lotto per questo sogno, e

lotterò finché avrò vita. Milano è una grande città perché ha avuto delle grandi persone che

l’hanno fatta grande; lotterò anche perché si prenda più a cuore la memoria di chi l’ha fatta

grande.

Mi ha colpita, nel libro, l’uso che fai dei nomi propri: Giovanni Raboni, ad esempio,

prende le sembianze del  Johannes di  Dreyer e del  Don Giovanni di  Mozart-Da

Ponte. Perché questo gioco di specchi per descrivere un’assenza e come mai hai

scelto proprio questi Giovanni?

Raboni amava moltissimo il Don Giovanni: il suo primo libro s’intitola Il catalogo è questo. E

amava moltissimo Dreyer…Ah, devi rileggere quella poesia di Raboni che si intitola Le nozze.

Senti questi versi: «Johannes fuit hic. Non / nel suo sguardo d’albino, / nella mano di cera che

tocca la tua mano» e poi «In nessun luogo, mai, tanti Giovanni…».  Sono versi «ambientati»

in  un  quadro  famoso,  i  Coniugi  Arnolfini  (Giovanni  lui  e  Giovanna  lei)  di  Jan  (Giovanni)  van

Eyck. Ha scritto che pensava da tanto tempo a quel quadro, e che quella poesia è nata dopo

avermi conosciuto, perché gli ricordavo Giovanna. E a Belluno ci è venuto per me: Johannes

fuit hic! Ma tutto questo mi viene in mente adesso, me lo fai venire in mente tu, e ti ringrazio

ex imo corde. Mi rendo conto soltanto adesso che Giovanni è ancora più presente di quanto

pensassi, e dovrei dire: Johannes est hic. 

“Sono a Belluno, Padova e Milano / i tre morti che mi tengono in vita”: in Belluno

s’intesse  un  dialogo  importante  tra  i  vivi  e  i  morti.  Però  la  tua  riflessione  sulla

risposta dell’umano di fronte alla morte e su uno stato di vita-non vita si può



rintracciare in tutta la tua produzione, penso a Requiem, a Donna di dolori, a

Corsia degli incurabili, solo per citare alcuni titoli. Si potrebbe dire che nella tua

poesia  vita  e  morte  non  siano  concepite  come  separate  ma  interferiscano

continuamente l’una con l’altra?

Hai ragione. Ho fatto parlare una morta sotterrata, poi una malata terminale… Ho rubato a

Vladímir Holan questi versi: «Io so che il vivo è soltanto un errore / commesso nel censimento

dei morti». Adesso che la morte si fa per me sempre più reale, quella «comunione dei vivi e

dei morti» tanto cara a Raboni la sto facendo sempre più mia, e non voglio fare più tanta

distinzione fra vivi e morti.

A quali poeti diresti di aver “rubato” per scrivere Belluno

A Belluno non avevo né «zibaldoni» né rimari. Potrei dire che ho rubato «a memoria». Da

Ponte arrivava quando voleva: sentivo le sue parole forse come gli schizofrenici sentono le

voci. Ma Da Ponte è come in superficie; in profondità c’è Raboni. La piazza di Belluno è citata

7 volte, e tra le ultime poesie che Raboni ha scritto ce n’è una intitolata “La piazza”: «Mi

piace questa piazza. Più è deserta e più mi piace. Posso popolarla / di chi voglio, incontrarci,

camminando, gli altrimenti introvabili». È la piazza di Belluno, è proprio lei. Avrei dovuto

metterla in nota. Me ne sono dimenticata. E deve esserci una ragione… Nella prima parte la

«popola»  di  suo  padre,  che  siede  fumando  «a  un  tavolino  del  caffè»,  di  sua  madre  che

aspetta l’autobus di fronte al Teatro Comunale e «guarda i manifesti della stagione di prosa»,

di suo fratello che passa in macchina e gli «fa segno con la mano». Ma poi, dopo quelle sue

tre «care anime», nella seconda parte fa comparire me a sedici anni: «Oppure ecco di colpo

le tue gambe / meravigliose sui primi tacchi alti / della tua adolescenza». Ecco forse perché

l’ho dimenticata: l’ho dimenticata per pudore. Ma non c’è solo la piazza. «O care, care anime,

/ papà, mamma, Giovanni!» e «O care, care anime, / no, non con voi, perdono!» non ti fanno

pensare a «No, perdono, care / anime, perdono» di “Ogni terzo pensiero” o «Non bisogna,

anime care, lamentarsi…» di  “A tanto caro sangue” o «Ah stiamo qui,  viviamo, /  papà,

mamma! Dove vivi vi amo» di “Quare tristis”? E quel verso sulla notte chiara, «la porterò con

me a  Porta  Venezia»,  non  ti  fa  pensare  a  «Porta  Venezia  è  bella  come un  porto»  di

“Sull’acqua”?



In  questo  pometto  c’è  un’ironia  davvero  affilata  che  non  risparmia  né  politici  né

autori né tantomeno critici letterari. Qual è, da questo punto di vista, la quartina

migliore che pensi di essere riuscita a scrivere?

Quella che mi ha dato più piacere: «Non sono dilettanti allo sbaraglio: / ogni dilettantismo ora

è  in  trionfo.  /  No,  non  con  uno  schianto,  con  un  raglio  /  finirà  il  mondo…  Oppure  con  un

ronfo».

Oltre a Belluno, di recente è uscita la tua traduzione delle poesie di Carlo Porta

(Einaudi, 2018) e anche il saggio Per sguardi e per parole (Il Mulino, 2018). Che

cosa dobbiamo aspettarci in futuro da Patrizia Valduga?

Niente, proprio più niente. Mi vengono in mente le parole di Luigi Baldacci a proposito di un

narratore. Ha detto testualmente: «Scaricò 4-5 libri, poi si è afflosciato». Ecco, è esattamente

quello  che  ho  fatto  anch’io:  mi  sono  afflosciata,  ho  finito,  sono  finita…  Non  aspettarti  più

niente.

A cura di Silvia Righi


