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Medaglini. A seguire un’intervista all’autore.
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Non conosco un altro libro di poesie, scritto negli ultimi vent’anni, capace, come Perché
ancora / Pourquoi encore (2005), di presentificare la ferita storica inferta dal nazifascismo.
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Scritta in vista del sessantesimo anniversario della Liberazione, la raccolta di Luciano
Cecchinel compie quell’atto straordinario della nominazione. Se, come evidenziava Freud ne
L'interpretazione dei sogni, pronunciare il nome del dormiente lo riporta allo stato cosciente,
pronunciare il nome delle vittime della Storia, ha una duplice funzione: da un lato salva quelle
singole vite dall'oblio, dall’altro desta le nostre coscienze, ci pone di fronte alle tragedie
permettendoci di specchiarci in chi aveva un nome, come noi. E quello che manca alle
tragedie contemporanee, che percepiamo attraverso le montagne numeriche dei morti,
troppo alte perché si possa davvero scalare il significato di quelle cifre. Di questa alienazione,
0ggi rappresentata dalle fredde addizioni dei mass media, parlava anche Wislawa
Szymborska che, in Campo di fame presso Jaslo (nella raccolta Sale del 1962) scrive: «non gli
fu dato da mangiare, / morirono tutti di fame. Tutti? Quanti? [...] Scrivi: non lo so» / La storia
arrotonda gli scheletri allo zero. / Mille e uno fa sempre mille, / Quell’'uno & come se non fosse
mai esistito...».

| morti rimangono invisibili nella cripticita dei numeri che riflettono solo se stessi. Non si &
erosa la realta, forse aveva ragione Susan Sontag, si € eroso il suo senso. Ed € proprio questo
che tenta di recuperare Cecchinel, affiancando al corpus testuale un apparato di note che
svela dettagli e nomi dei soggetti di cui mette in versi le storie o, meglio, i momenti finali
delle loro vite, le storture disumane subite. Il libro che tengo tra le mani, mentre scrivo
questa breve nota - che vuole essere un semplice invito alla lettura - mi appare come una
sindone, tanto sono visibili i segni dell’abominio. Penso, tra le molte poesie, a Speranze,
dedicata al medico emiliano Mario Pasi, commissario della Brigata Mazzini, il quale:
«Orribilmente massacrato, non cedette e fu portato all'impiccagione steso su una scala a pioli
perché le ginocchia trapassate coi ferri di tortura non gli consentivano di camminare.» (p.
149)

Ogni testo di questo libro & un lenzuolo insanguinato, un grido inchiostrato nella pagina e il
titolo, come osserva Martin Rueff nella prefazione della raccolta, non € una domanda, ma
un’esigenza, «evoca I’'emergenza e il problema» (p. 7).

Giulio Medaglini

Intervista all’autore

GM- Ciao Luciano, apprendendo, in questi giorni, del monologo di Antonio Scurati per il 25
aprile censurato dalla Rai, ho pensato al tuo libro e a una frase di Mandelstam riportata nella
prefazione della raccolta da Martin Rueff: «Va bene, d’accordo: ma tutto questo appartiene a
ieri. Ma io dico che questo ieri non & ancora venuto».

Come stai vivendo questo tempo? Credi che la nostra democrazia sia in pericolo?

LC- Malamente. Quasi non capacitandomi della tragicomica realta di questi giorni, pencolo
davanti alla televisione per ascoltare vari dibattiti politici, certo con un masochistico senso
dell'orrido. Nel contempo mi si accresce dentro un senso di diffidenza e fastidio
nell’affrontare le situazioni comunitarie, pensando a quanti alle ultime elezioni politiche
hanno votato in un certo modo. Questo sentire mi era gia presente nell’era berlusconiana ma
adesso mi si e drasticamente acuito. Risultato: una paura della “gente”, termine volutamente
usato nell’accezione di entita anonima, e quindi, con un disagio a comparire in pubblico, la



tendenza a rinchiudermi in me stesso. Ma partecipero certo a qualche cerimonia del 25
Aprile, che, dati i tempi, assicurera di per sé una decisa selezione.

GM- Gramsci in Odio gli indifferenti scriveva: «chi vive veramente non pu0 non essere
cittadino e parteggiare. Indifferenza e abulia, € parassitismo, € vigliaccheria, non & vita.
Percido odio gli indifferenti».

Se penso al tuo libro, penso anche a questa frase.

Qual e stata la motivazione che ti ha portato a scriverlo?

LC- E stato, oltre che per rispondere a molte critiche indirizzate alla Resistenza, per
commemorare molti caduti che erano un po’ dei morti di famiglia: erano stati compagni di
lotta di mio padre e alcuni di loro quasi dei figli per mia nonna paterna che, vedova della
prima guerra mondiale, era stata nei loro perigliosi movimenti loro protettrice. In loro
memoria avevo partecipato fin da piccolo a numerose commemorazioni e non & stato certo
impunemente che mi sono misurato con lo strazio dei loro genitori. Come purtroppo ben
sappiamo, la memoria dei partigiani che hanno restituito onore all’ltalia - come fa dire
Fenoglio al partigiano Johnny di fronte all’obiezione che non sarebbero stati loro a poter
vincere da soli la battaglia - € sempre stata ripresa, al di la di certa nociva agiografia di
parte, prevalentemente in sordina, almeno rispetto ai fasti nazionalistici con cui veniva
celebrata la grande guerra; e sempre piu spesso, in tempi di montante revisionismo con
punte oggi scopertamente revanchistiche, e, sulla scia purtroppo di forse inevitabili nefasti
episodi, anche sofisticamente quanto iniquamente, vilipesa.

Certo parlare di tutto cio da una profonda e quasi irredimibile amarezza e fa riflettere con un
senso di impotenza, anche in ordine ai limiti dimostrati tragicamente nel secolo trascorso da
tutte le colonizzazioni politico-culturali, su quel pericolo che ¢ la stessa natura umana.

Testi da Perché ancora / Pourquoi encore
Speranze

A Mario Pasi (Montagna),
medico, lungamente torturato
e poi impiccato dai tedeschi.

Guardare oggi, cosi lontano,

entro i tuoi occhi

di adolescente - come scrutare

in un destino - una speranza
sconfinata.

Si sarebbe fatta

per dottori di strazio e terrore
I'invocazione ai compagni del veleno
per non dover di male ammattire,
parlare invece che urlare.



Per le ginocchia forate

ci fu una scala di legno

per portarti massacrato al tuo castagno
come per operazione necessaria,
disperata.

Confessioni

A Giovanni Morandin (Barba)
suicidatosi in combattimento dopo aver esaurito le munizioni.

Vivide braci nella cenere

ogni mattina quegli occhi fissavano:
era lui che senza scampo in sfracello
di bomba soccorrevole

da sé era voluto andarsene

per non rischiare ancora

il suo essere uomo,

fra lampi di lame, alcol e sale.

La sera con chiostre serrate

e bave nere

quegli occhi

avrebbero aspettato

in sfinito tremore,

braci braccate dalla cenere

dietro la grata di un confessionale
irremovibile.

Per questi sentieri

Per questi sentieri

le voci di coloro che videro
il male cosi nero

che sentirono il bisogno

di essere migliori.

Voci di coloro

che non lottarono per la morte
ma per la liberta:

ridicono il senso, separano
il fuoco, il sangue.

Voci che insieme

si levano

incontenibili come luce
per un altro splendore

di quell’aprile.
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