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Negli scritti giovanili di Giorgio Colli (1938-1940), confluiti nel volume Apollineo e Dionisiaco,
la filologia e vista come I'attivita che studia il mondo e la vita solo per scoprire cio che sta
dietro a essi. Mi sembra che quanto emerso, nella diversita delle due vedute, abbia a che fare
con questa accezione del termine filologia. Entrambi i discorsi, quello di Milo De Angelis
e quello di Guido Mazzoni, poggiano sul riconoscimento di un’antitesi. Se De Angelis
oppone |'espressione di sé al riconoscimento di una metrica e una tradizione, cosi come
oppone la parola poetica a quella mondana, proprio quest'ultima costituisce I'equivalente
delle small-talk che Mazzoni, nel suo discorso, oppone alla letteratura e di cui parla, ad
esempio, in Quattro superfici (La pura superficie, 2017). Quest’ultimo, infatti, separa la vita
dalla letteratura, la menzogna (necessaria alla vita in societa) dalla verita (che la letteratura
comunica). Ad un secondo livello, entrambi riconoscono un elemento paradossale: Milo De
Angelis ammette che un autore voglia comunicare qualcosa che rimanga, pur essendo
I'autore stesso portato a uscire dalle circostanze e da sé; Mazzoni, pur mettendo in evidenza
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la frattura che separa la vita sociale dalla letteratura, riconosce il bisogno proprio di ogni
autore di mediare con il pubblico cui si rivolge chiedendo di essere compreso e assolto. Ad un
terzo livello, piu profondo e insieme di superficie, si manifesta per entrambi la stessa
“tensione” alla verita: cio che non permette a De Angelis di definire la poesia & anche cio
per cui Mazzoni attribuisce alla letteratura il compito di comunicare questa stessa,
problematica, verita. Mi riferisco al fatto che «letteratura» e «vita», «poesia» e
«chiacchiera», «verita» e «xmenzogna», tutti questi termini rimandano allo stesso
terribile enigma, quello dell’esistenza che si “svela” per cio che e: di qui la poesia come
esperienza che tende allo svelamento, in De Angelis; di qui, in Mazzoni, la letteratura
come “forma di disagio” per il nostro esserci cosi come siamo. Credo sia opportuno, dopo
questa premessa, dare rilievo agli interventi di ciascun autore.

Milo De Angelis, nel suo discorso, fa emergere una concezione della poesia come qualcosa
che & attraversato da un «contrasto»: da un lato si collocano I'espressione di sé, la «liberta
assoluta», I'«anarchia», il «delirio» del poeta; dall’altro lato si impone il «rigore» di una
metrica e di una tradizione con cui confrontarsi o a cui aderire. L'autore parla di «tavole della
legge». La parola poetica € cio che «senza la minaccia della propria fine», ossia I'atto di
spezzare il verso, si trasformerebbe in «parola mondana». A differenza della «chiacchiera»,
essa conosce quel «silenzio ultimativo» di fronte a cui si deve andare a capo; mi sembra si
tratti del silenzio mitico che lo stesso autore, in Silenzio senza segreto (Poesia e destino,
1982), descrive come «cid che nasce quando cessa la domanda sulle sue cause e viene teso
senza aspettative». L'esigenza che muove De Angelis - e, aggiungo, chi scrive poesia - €
dunque quella di comunicare (seppure in maniera oscura) attraverso le parole, «strappare
qualche sillaba al buio e consegnarla a uno sguardo». Queste parole provengono «dal luogo
arduo e rinchiuso», forse da identificare con il proprio lo, la coscienza o cio che precede la
coscienza, «questa camera oscura in cui [le parole] sono confinate e chiedono di trovare una
forma». Davanti a tutto questo il lettore deve sentire che il modo in cui la parola si compie
era I'unico modo possibile; afferma De Angelis che «la parola deve imboccare quella via, una
via obbligata». Il compito del poeta, quindi, € quello di «inchiodare la parola alla sua unicita»:
la lirica, infatti, parla una volta sola e cioe «narra cio che avviene una volta sola»; pertanto
sembrerebbe che, per I'autore milanese, poesia e lirica debbano coincidere. Al tempo stesso,
la poesia & concepita quasi come esperienza iniziatica che, mostrando «un tempo intero nel
tempo microscopico del verso», tende all’«epifania» e allo «svelamento» del significato
nascosto dietro quello immediato. L'autore parla a tal proposito degli attimi o,
«lucrezianamente», atomi, riferendosi anche alle monadi della prima stagione poetica di
Mazzoni (I mondi, 2010). «Che cosa ¢ la poesia?» si chiede, nuovamente: il problema nasce
dalla connessione del singolo testo all’'universale. In definitiva, quindi, la poesia € qualcosa
che ha a che fare con la verita. E, tuttavia, la poesia presenta un aspetto paradossale: chi
scrive punta alla «permanenza», ma lo fa uscendo dall’attualita, dal commercio,
dall’economia e, anche, uscendo da sé stesso. Conclude Milo De Angelis: «noi scriviamo con
una parte di noi che non conosciamo interamente, che e nostra e non & nostra, che
scaturisce da una zona oscura e segreta anche per noi, segreta e a volte sconvolgente; ma
cosi dev'essere in poesia: per cambiare la vita di chi lo legge, un libro deve sconvolgere la
vita di chi lo ha scritto».

Guido Mazzoni inizia il suo discorso a partire da una pagina di Albertine Disparue, il
penultimo romanzo de La Recherche di Proust, in cui si legge che «la menzogna & essenziale
all'umanita». La convivenza con gli altri €, secondo I'autore fiorentino, resa possibile dalla
menzogna e dalla mediazione. Le parole d’uso quotidiano, infatti, sono costituite di



«mediazione», «menzogna», «diplomazia», «ironia», «small-talk»: esse ci permettono di
trattare gli altri - e noi stessi - con una forma di rispetto, di indulgenza. Nella vita in societa
I'uomo & - per dirla col Nietzsche di Su verita e menzogna in senso extramorale - «spinto a
concludere la pace», si tratta del «veniamoci incontro» detto alla fine di un litigio, sono le
menzogne necessarie all’esistenza. La letteratura, secondo Mazzoni, come gia affermava il
poeta in dialogo con Franco Buffoni durante la rassegna MediumPoesia: Poesia &
Contemporaneo, «& o vuole essere o deve essere |'antitesi di tutto questo. La letteratura ¢ il
lato oscuro della luna: il suo compito e cercare di dire la verita». Occorre specificare che
I'oggetto del suo discorso € la letteratura e non la poesia perché ritiene che la poesia non
abbia uno statuto speciale, ma sia solo uno dei tanti generi letterari, quello che ha il suo
proprio nell’egocentrismo cui rimanda. L'autore, inoltre, si discosta dalla «mistica» che,
afferma, «la poesia ha accumulato su di sé nei millenni e, in particolare, dal romanticismo in
poi». Pur opponendo «menzogna», necessaria alla vita, e «verita», che la letteratura ha il
compito di veicolare, Mazzoni riconosce alla letteratura una natura «doppiamente
paradossale». Il paradosso risiede, in primo luogo, nel portare «in pubblico una verita
privata» e chiedere a quello stesso pubblico di «accettare una verita che corrode»; si tratta,
quindi, di una «pratica antisociale» fatta in societa e dunque ancora «intrisa di menzogna e
cioe di seduzione». Cio si spiega facendo riferimento alla natura della vita sociale e della vita
personale: «entrambe sono fatte a mosaico: lasciano delle nicchie nelle quali si puo dire cio
che non si puo dire in altre nicchie». La seconda ragione di questa paradossalita poggia sul
fatto che la letteratura «ha la forma di un discorso confessorio» e chiede, pertanto,
assoluzione. In ogni «atto espressivo» risiede, dunque, un elemento asimmetrico e insieme
violento. Chi scrive letteratura, secondo Mazzoni, non € un adulto, ma € ancora un
adolescente che non accetta pienamente la vita adulta e le sue mediazioni. La letteratura,
conclude, e «quel groppo in gola immotivato» proprio dei ragazzini che fanno i duri
ingigantendo i problemi; «il suo unico motivo € il nostro esserci, il nostro esserci cosi come
Siamo».
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