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Sono stato attirato dai versi di Riccardo Socci come tutte le volte che mi imbatto, anche
senza saperne niente di  più, in un libro di  poesia che, a qualche livello,  si  mescola col
discorso scientifico.
Certo,  introdurre  la  scienza  in  un  contesto  letterario  non  è  mai  un’operazione  pacifica:  mi
riferisco,  in  special  modo,  alla  fisica,  soprattutto  nella  sua  declinazione  quantistica  o
relativistica o alla cosmologia che a questa si lega, senza dubbio molto meno digerite dalla
cultura generale (e dunque banalizzate) di altri settori come la biologia, la genetica e persino
l’astronomia.

L’intento, lodevole, è quello di attingere ad altre sfere semantiche per ampliare la portata
delle metafore, condurre dunque letteralmente da un luogo all’altro, cercando la collisione o
il conflitto tra i concetti nel tentativo di fornire un surplus di significato.
Ma,  molto  spesso,  attingere  alla  conoscenza  scientifica  non  è  diverso,  in  essenza,  che
attingere  a  qualunque  altro  sapere,  diciamo pure  più  tradizionale  o  umanistico  (storia,
politica, filosofia, letteratura etc) che però, nel nostro immaginario ha molto meno appeal di
quella chimera, visionaria e irraggiungibile, che si crede di partorire inserendo una parolina
scientifica in coda a un verso.

Non basta, io credo, appropriarsi del portato semantico di una scienza, ma bisognerebbe
piuttosto  assumerne  lo  stesso  codice,  affrontando  il  problema  maggiore  della  differenza  di
lingua: il nostro alfabeto non corrisponde all’alfabeto della matematica, fatto di durezza e
biunivocità.
Possiamo  scrivere  poesie  scientifiche  ma  nel  farlo  stiamo  traducendo  e  dunque
tradendo qualcosa nella lingua di partenza; potremmo tentare di scrivere una scienza
poetica, ma questo, quasi certamente, non ha ragione di essere o non ha senso, e anche
quando volessimo sovra-interpretare formulazioni complesse in un senso diverso dal loro
staremmo tornando allo stato di poesia scientifica.

Con la sua raccolta d’esordio Lo stato della materia (vincitrice della 5^ edizione del Premio
nazionale  editoriale  Arcipelago  Itaca),  Socci  tenta  il  campo  minato  della  poesia  scientifica,
cercandone tutti i portati e provando a mostrare come la scienza non sia un linguaggio da
assumere in momenti di eccentricità ma piuttosto necessario per ragionare con coerenza sul
quotidiano.

COME UN EFFETTO DEL VUOTO QUANTISTICO

Provare ad andare, per passi successivi, non in avanti o indietro ma piuttosto su e giù lungo
gli  ordini  di  grandezza  che  conducono  agli  estremi  dell’infinitamente  grande  e  piccolo,  in
confronto  speculare  con  le  misure  “centrali”  dell’uomo  e  della  sua  vita.
È questa la sensazione che mi colpisce leggendo i primi testi della raccolta, il  cui focus
sembra risiedere nelle esistenze degli individui, certo senza nome, spesso ridotti a semplici
pronomi, generiche persone («Ma le persone, quale ordine | le persone?») che si muovono in
un’intimità di interni soffusi.

Rappresentativo in questo senso il primo componimento che, dopo un processo di zoom (sia
materialmente spaziale che concettuale) arriva a oltrepassare la porta di una casa per dire
che «in un appartamento, un ovulo | sta per essere fecondato».

https://arcipelagoitaca.it/products/lo-stato-della-materia


L’atto  sessuale,  l’eiaculazione  stessa  che  trova  pendant  nella  risalita  del  caffè  nella  moka,
descritta poco dopo, si protendono a questo: non già alla vita ma alla fecondazione, in un
processo  primariamente  biologico.  Questo  impone  subito  una  domanda:  fecondare,
chimicamente,  è  davvero  diverso  che  generare  una  coscienza?  Davvero  la  vita  appare
depotenziata se descritta per quello che è: un’altra collisione di molecole?

Gli interni sono spesso teatro di movimenti sessuali, come nel testo I due, sdraiati sul divano,
in cui due persone guardano uno youtuber ingozzarsi e fallendo nel tentativo di trovare un
senso e un compimento a «questa esperienza estetica» ripiegano sul sesso: è il sesso
allora  la  banalità  e  sperare  che  qualcuno  muoia  in  diretta  un  motivo  di
esaltazione?

I testi suggeriscono infatti da subito una serie di interrogativi indiretti e ambigui, veicolati dal
ritratto di situazioni comuni. Anche quando i componimenti si centrano sull’io aleggia a tratti
un  moto  di  indifferenza,  come  se  si  compilasse  un  registro,  come  se  noi  leggendo
partecipassimo del prezioso e preciso grigiore di un ente più alto, ma non per questo più
consapevole di noi. Ne deriva un’atmosfera ovattata, dai suoni e dai contorni lontani, non
sempre fatta di cose che si possono spiegare ma che siamo piuttosto destinati a intuire
(«Mattino, alla finestra bussano | faccende insondabili»).

Le cose però stanno un po’ diversamente: quello a cui forse non siamo abituati è l’effetto di
un punto di vista effettivamente scientifico sulla nostra realtà personale.
Ecco allora che non l’io ma il mondo diventa soggetto osservante e noi oggetti osservati,
descritti,  e  forse  in  grado di  esistere  attraverso  e  in  funzione di  manifestazioni  che  si
spiegano in assenza di noi. «L’onda meccanica della tua voce | si propaga nella stanza» o
ancora «mi godo i processi endotermici | del mio corpo», perché le cose sono questo, non noi
direttamente ma altro di cui siamo composti e che, sembra suggerirsi, deve essere nominato
così, secondo la sua natura più profonda.

Ci siamo domandati se le altezze metaforiche, più o meno ingenue, che la scienza permette
siano utili in poesia: di certo sono necessarie qui. A costo di una generale desaturazione
dell’immagine si guadagna in precisione, in dolorosa crudezza, in onestà e coerenza («Ti sei
visto da fuori: come sono | patetiche le persone», si dice di uno che pensa agli altri come
corpi sessualizzati e agisce in relazione a questo), permettendo inoltre salti concettuali tanto
grandi che dalla logica passano quasi all’analogia, provocando una fusione della conoscenza
poetica e di quella scientifica che non ha più nulla di posticcio.

Certo, il  problema del legame tra esperienze di ogni giorno e quelle ai limiti delle scale
spaziali resta aperto e conflittuale. A p. 12 dopo una prima strofa che racconta come nasce
una stella, in modo tale che potrebbe adattarsi anche a un libro di testo, la seconda si
distende improvvisamente così:

«È sabato, le croste si attaccano
agli angoli dell’occhio, mentre vaste
superfici di sole esplose
disturbano nell’etere i segnali,
i voli dei piccioni e delle nuvole […]»



L’enorme delle nebulose in contrazione, della fusione nucleare si attacca al minimo, in modo
spiazzante, sostanziando il legame tra i due piani in un disturbo, una lieve asimmetria di cui
quasi nessuno sa niente, a meno che non voglia scavare nelle cause e operare quel moto di
distoglimento dall’abitudine che il metodo scientifico e la pratica poetica permettono.

Il testo di p. 17 è costruito in modo simile: situazioni diverse, debolmente legate da una
catena causale ma sotterraneamente unite. L’io della prima strofa è lo stesso citato più su,
quello  che  si  guardava  da  fuori,  che  con  freddezza  valutava  «tutto  il  mondo  come
appare». Ma ecco come si lega alla seconda strofa:

«Tornando a casa, nel supermercato
un cieco faceva la spesa.
Sembrava a proprio agio
nella sua cecità. Con il bastone
sondava lo spazio intorno
per evitare collisioni.
A volte però, dal buio
fuoriuscivano corpi e oggetti,
sui quali il cieco urtava
sorpreso. Sul suo viso compariva
una smorfia di gioia o di paura,
come un effetto del vuoto quantistico.»

I protagonisti di entrambe le strofe non riescono, anche se in modi diversi, a sapere la realtà.
Il primo, infatti, si fa vivere da un mondo deterministico (di cui si illude di avere conoscenza
ma di cui è perlopiù inconsapevole) mentre il cieco è sorpreso dall’indeterminazione per cui il
grado  di  consapevolezza  delle  leggi  del  mondo  non  conta:  le  cose  saranno  sempre
imprevedibili.

La scienza non è dunque risoluzione di nulla ma suggerimento di una qualche vita che,
nell’ordinario, la sopravanza. A p. 13, in un testo dal titolo morettiano («Domenica, piove. Sul
marciapiede») si racconta che «la vecchia | ha tolto le uova dal nido | sul davanzale della
cucina. | Le ha rimesse a posto | dopo averle bollite nell’acqua, | e ha atteso bevendo un tè |
che  il  piccione  tornasse»:  un  male  privo  di  senso,  dunque  estremo,  innumerabile
e impossibile da ridurre a schema, nei predittibili modelli della scienza.

«Per immortalare | il vento possiamo soltanto | ritrarre le cose che muove»; conoscere le
forze per i loro effetti: come in fisica l’accelerazione, qui la morte è l’effetto del male, di una
vita quando non si  sa dov’è o com’è fatta,  quando la  somma di  te  col  mondo non fa
differenza  sul  totale:  la  «tua  voce  |  […]  ritorna  in  gola,  senza  |  spostare  nulla,  come  il  più
immediato | dei molti corollari».

IN UNA DELLE SETTE CHE NON CONOSCIAMO

Proseguendo  nella  lettura  risulta  chiaro  come  ci  sia,  nel  versificare,  una  continua
specificazione  del  contesto:  certo,  a  macchia,  per  riprese  successive  o  casuali,  come  la
registrazione di un automatismo visivo talvolta («Due bambine | gemelle mi passano accanto



| tenendosi la mano, | e subito dopo una coppia | di adolescenti etero»).

Resta il fatto che spazio e tempo hanno la loro precisione e la loro consistenza, così fondativa
in  un  contesto  di  scrittura  che  deve  molto,  in  essenza,  alla  fotografia  di  certi  racconti  in
prosa. Ma è solo un’altra forma di contrasto (la prima è quella, già nominata in apertura, tra
le scale di  realtà)  tra l’esattezza –  parziale –  dell’esterno e l’ambiguità dell’interno,  del
pensiero,  cioè,  generato in risposta o anche solo in concomitanza a quel  paesaggio.  In
qualche modo questo corrisponde a dire che rimandare agli elementi più remoti del cosmo
sia tornare nuovamente a un paesaggio, ma raggiungibile solo con la mente.

Nei testi si avverte perciò questa perenne tensione tra interno ed esterno, alla ricerca di una
composizione  che  riequilibri  la  differenza  di  potenziale  tra  i  due  mondi  e  produca  una
continuità  di  senso.  Senso  che  però  non  torna  mai  con  esattezza,  ma  solo  con
approssimazione,  intuitivamente,  senza  la  possibilità  di  affermarlo  assertivamente:  il
conflitto,  solo  apparente,  tra  esterno  scientifico  (oggettivo)  e  interno  della  coscienza
(soggettivo)  non  approda  mai  davvero  alla  sua  tregua.  Solo  altre  domande:  «Tutto  è
incerto» e ciò che la poesia può fare si dice senza bisogno di altre mediazioni in questi versi:

«Scrivere poesie
è simile a potare:
recidere le frasche una alla volta,
finché resti soltanto un tronco nudo
che non rimanda a nulla
e non prospetta niente. Fare in modo
che sia sufficiente l’odore.»

Alla luce di questo vorrei insistere ancora un po’ sul dato scientifico nella raccolta perché, pur
non essendo l’elemento identitario, provoca, come per collasso – e dunque paradossalmente
– quel surplus di significato che fa della poesia ciò che è. Nel testo a p. 24 si assiste a quella
separazione, in apparenza netta,  tra situazioni  e registri  linguistici  per cui  il  dato scientifico
vorrebbe fare da collante.

Nella prima strofa si dice: «ho visto un uomo malato | entrare nella sua fine oggi, la fine di un
giorno. | […] Il dolore di un uomo | è […] | uno spazio che le parole non percorrono | che il
senso del tatto attraversa più a lungo». Si manifesta quindi un moto spontaneo, irrefrenabile
della mente che si traduce in una lunga catena versale, lirica a suo modo, senza asperità,
dotata di calore.
La seconda strofa si apre invece così: «La teoria del campo unificato | prevede l’esistenza di
undici  dimensioni.  |  Oggi  ho  visto  un  uomo  entrare  |  in  una  delle  sette  che  non
conosciamo.» L’autore si assume il rischio, nei primi due versi, di essere didascalico perché
presume, legittimamente, che l’argomento necessiti di una qualche introduzione.

La scena dell’uomo che cambia dimensione, che ad essa subito si correla, ne consegue però
quasi per necessità: forse sarebbe stato sufficiente riferirsi a una generica altra dimensione,
senza altre precisazioni, ma l’aggancio, che pure priva il movimento precedente di un po’ di
spinta  unisce  in  maniera  inestricabile  l’ultimo  momento  della  vita  a  una  potenziale
descrizione della realtà, al punto che non è più la scienza a sciogliersi nella poesia ma la



poesia  nella  scienza  (chi  ha  qualche  contezza  di  questa  teoria  della  fisica  saprà  che  essa
prevede che anche la gravità si diluisca in queste dimensioni extra: qui, con un salto neanche
troppo estremo, è la vita a prendere il posto della gravità). In ogni caso, le necessità logiche e
strutturali di questo testo nulla tolgono alla sua bellezza immediata che forse risiede nella
ripetizione variata del sintagma «finisce una giornata»/«fine di un giorno».

Qualcosa di simile accade a p. 25, in questi versi: «La fusione nucleare delle sfere di plasma |
sembrava potessero dire | qualcosa a un uomo attento | e capace di sognare». Una tale
definizione  di  luce  stellare  sembra  eccessiva  o  fuori  luogo  ma  è  proprio  il  suo  esondare  a
sancire l’impossibilità di qualsiasi illusione ulteriore (il sogno dell’uomo attento, che assume
persino una sfumatura sarcastica). Non c’è nessun sogno, c’è solo il caso, il male che ci sfiora
e la fortuna («Tornando a casa, la ruota ha mancato | di un niente l’istrice»).

Un ultimo esempio a p. 34: in un setting francese si descrivono ragazzi e ragazze «con le
birre  in  mano  |  e  le  tette  durissime,  |  con  il  cazzo  sempre  pronto  |  alla  prossima
eiaculazione» e ne deriva un commento (come sempre nella strofa successiva) di questo
tipo: «Allora, nonostante il buco nero | in espansione in mezzo alla Via Lattea | o i capelli che
cadono, | credo che esista l’immortalità».
L’accenno astronomico (che parla di annientamento al massimo grado possibile) potenzia
questa  specifica  definizione  di  immortalità,  ovvero  la  limitatezza  a  certi  aspetti,  come  un
sesso primordiale o un pensiero animale, unidirezionale («il pensiero che ruota dentro un
racconto»). La recessione in termini spaziali è anche recessione del male e l’immortalità
consiste nell’accettare di essere materia.

Questa idea, sì pervasiva (a partire dal titolo del libro), ci riposta al testo di p. 31 in cui si
suggerisce, nuovamente, una visione laica delle cose, priva di attributi a posteriori: «È stata
una giornata priva | di fatti notevoli […] |. Scriverlo | non serve a dare loro importanza».
Eppure, si descrivono poi fatti disparati che a vederli da vicino possono apparire notevoli o
comunque banali ma questo innesca solo l’ennesimo cortocircuito di senso.
Non c’è un’altezza o una distanza privilegiata per osservare le cose, esse sono solo sé stesse,
senza saperlo, sono «lo stato della materia», risultato di miliardi di anni di aggregazioni
casuali. Così noi, in ogni nostra manifestazione, partecipiamo, quasi senza saperlo, allo stato
attuale della materia.

In questa (parziale)  incoscienza il  sesso,  pure già esplorato in precedenza,  assume una
rilevanza  particolare:  l’interpretazione  di  assoluta  meccanicità  che  si  può  dare  dell’atto
sessuale  conduce  in  qualche  modo  a  ripensarlo  come  strumento  per  un  pacifico
annullamento  di  sé.
«A volte, quando sono sotto | e sto per finire, osservo | le zanzare schiacciate | […] e sento il
vuoto | nel quale sto entrando, e sono felice’, ‘Mi piacerebbe vivere | sempre sul punto di
finire, | come nell’orbita di un orgasmo»: deliberato e confortante piacere di svanire.

D’altronde, anche una certa misura di consapevolezza nel sesso (accompagnato o meno da
un  legame  sentimentale)  non  porta  molto  oltre  che  a  una  forma  effimera  di  consolazione,
senza dubbio insufficiente, traballante sulle sue basi: «Dopo che abbiamo finito, sapere | che
una parte di me ti resta dentro | mi consola, come se una strada | ci si aprisse davanti». Ma è
davvero  una strada o  è  solo  un  momento  di  luce  e  speranza  mediato  dalle  endorfine,  quel
senso di supremo benessere e potenza?



Nel  testo  da  cui  ho  tratti  questi  versi  (a  p.  36),  la  speranza  si  scontra  con  l’idea  diffusa
dell’incertezza del mondo che, da un lato getta ombre sulle impressioni positive dell’io dopo il
sesso, dall’altro fa da contrasto a una visione di bambini che giocano a pallone per strada,
opposto risultato a quella »chimica che regola | gli effetti della pillola sull’utero».
Bambini che giocano «attraversando liberi | come asteroidi lo spazio e il tempo», coinvolti in
ogni viaggio possibile, in ogni possibilità che appare invece preclusa all’io.

È proprio in momenti come questo che la raccolta si mostra nella sua dimessa ferocia, nel
suo stupendo e crudele irrisolto, attraverso la vertigine di una solitudine universale («gli
uomini  |  rinchiusi  nelle  stanze  |  a  generare  i  loro  figli,  |  come  sogni  inviolabili  |  che  non  ti
riguardano, ossia | che nulla di quello che vedi | ti guarda a sua volta») e di una universale
impermanenza («il cielo è in espansione | la luce lo attraversa, | la voce dell’uomo è un
segnale | tardivo, come il tuono»).

«Quanto sarebbe durato il bianco immoto», si chiede l’io riferendosi alla neve che cade e si
posa, ricordando un vecchio gioco di bambini: questo verso sembra rimandare a uno stato di
vita  definito,  conosciuto,  con  la  sua  farinosa  solidità,  con  le  sue  promesse  che,  almeno
temporaneamente,  poggiano  su  alcune  fondamenta  di  certezze.
«Farciremo il ventre svuotato | dei pesci con i limoni | come la realtà con una speranza»: ma
prevale  oggi,  e  forse  sempre,  una  profonda  prostrazione,  quella  consunzione  quasi  fisica
all’idea di prendersi un futuro che non intende aprirsi e, come l’universo, tanto più recede
quanto più lo inseguiamo.

E tutto quanto condensato in questi tre versi che, lasciati in chiusura a metà libro, lo ridicono
tutto nell’essenza:

«Ventisette anni e cosa sono. | C’è una stanchezza | per cose ancora non fatte nell’aria.»


