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Un «monodramma senza personaggio»: così l’autore, Emanuele Franceschetti, premonisce i
lettori  e  le  lettrici  di  Diabàllo  (Edizioni  Volatili,  2023),  un’opera  in  tredici  prose  in  cui
dialogano tra loro una voce narrante immaginaria e un destinatario altrettanto aleatorio. Nel
clima sinistro e infernale con cui il libro si apre sin dal titolo (diabàllo [διαβάλλω] è il verbo
greco che indica “separare”, “ingannare”, da cui il diavolo e i suoi derivati), Franceschetti
orchestra  una  serie  di  espedienti  retorici  che  puntano  l’attenzione  sull’assenza,  fil  rouge  di
tutta l’opera. Barcamenandosi in un gioco tra il machiavellico e il piranesiano, l’autore fa un
uso massiccio  della  litote  attraverso cui  fa  apparire,  come in  un bassorilievo,  le  forme
dell’interlocutore; a questa soluzione retorica alterna poi descrizioni “in positivo” che, in
maniera uguale e contraria, pongono l’accento su connotati negativi.

«Non c’è più nulla. C’è un universo di parole che non riconosci. […] Tu stai nella fulminazione,
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nel trapasso, nel segreto. Non hai durata né sviluppo. Sei forma breve. Non hai il coraggio di
Giuda: il tuo nodo è intonso, in bella vista. Sei memoria del non accaduto».

[…]

«Tu la vita invece non la ami nemmeno la conosci, tu la vita la puntelli la perimetri, e mentre
lo scrivo al tuo posto tu odi la tua pelle malata e l’allegria degli altri».

[…]

«ripeti il mantra che ti ha condannato. Soltanto una parola. Gioca col ritmo interno delle frasi.
Cerca un corpo, riempilo, costringilo. Resta mammifero senza speranza. La sua parola non ti
ha mai salvato».

[…]

«Tu sei assenza, torace sfondato, sei altrove. Sei nella prigione. Sei i  tuoi fluidi dispersi. Sei
gola tagliata per favorire nessun vento nessuna nave».

[…]

«Non puoi più scriverlo perché sarebbe per consolazione, per essere altrove, fuoriuscito,
libero senza organi. Non vuoi più scriverlo perché sarebbe tutto ciò che vuoi, l’apnea e la
morte, restare intero dentro un altro corpo. Ed essere quel corpo, e non avere corpo».

Nel  gioco  antitetico  e  straniante  di  identificazioni  e  disidentificazioni,  e  ancor  più  nelle
formule «sei memoria del non accaduto», «l’allegria degli altri», «la sua parola non ti ha mai
salvato»,  la  mia  mente  attracca  al  ‘porto’  della  poetica  ungarettiana,  in  cui  l’autore-
sommozzatore  affonda  negli  abissi  della  lingua  per  portare  alla  luce  la  parola  ultima,
estrema,  necessaria,  definitiva,  che  nomina la  vita  e  la  riassume.  Nella  poesia  In  memoria,
dapprima pubblicata in rivista su «Lacerba» (1915) e poi  posta in overture  nella  prima
edizione del Porto sepolto (1916), Ungaretti  descrive, in negativo, Moammed Sceab, suo
alterego di non-poeta, conosciuto a Parigi nell’albergo di rue des Carmes. Sceab morì suicida
poiché  rimase  imprigionato  nella  sua  contingenza,  in  un  hic  et  nunc  che  non  riuscì  a
trascendere: fu un non-francese e non parlante il  francese pur essendo nato in Francia
(emigrato in Egitto, cambiò il suo nome, Marcel, in Moammed); non fu in grado di recuperare
il suo passato («e non sapeva più | vivere | nella tenda dei suoi») e non seppe aprirsi al
mondo, «sciogliere | il canto | del suo abbandono» per entrare in armonia con se stesso e
l’universo.  Dunque,  il  destino  che  avrebbe  atteso  Ungaretti  se  nell’aura  mortifera  del
fermento  bellico  non  avesse  scavato  nelle  profondità  della  lingua  e  della  parola  per
riconoscersi «una docile fibra ||  dell’universo»[1]. Franceschetti,  a differenza di Ungaretti,  si
serve della stessa strategia retorica ma negando ogni possibile finale positivo, ogni possibile
ricongiungimento tra l’io (o il tu) e l’universo. Diabàllo è, e rimane, un «monodramma senza
personaggio». Ancora più interessante è il fatto che il risvolto positivo venga tanto più negato
quando affidato alla parola, qui intesa (e anche in questo diverso da Ungaretti) come divina,
religiosamente connotata, ma privata di salvezza. Non c’è traccia di parola necessaria, e



rigenerativa, né tantomeno di un logos erchomenos, sempre “a venire”, inesauribile[2]. Non
è  un  caso  che  le  due  citazioni  in  latino  («Ecce  vexilla  regis»  e  «flammis  acribus  addictis»)
provengano rispettivamente da un inno e una sequentia sacre[3], l’uno commemorante la
Santa Croce[4], l’altra tratta dal Dies Irae,  il  giorno del Giudizio Universale. Si tratta dei
momenti più salienti, e a tempo stesso apocalittici, della liturgia cristiana. Inoltre, la citazione
di  Prospero  (protagonista  della  commedia  shakespeariana  La  tempesta)  nella  prosa
conclusiva di Diabàllo suggella in extremis la vacuità e la sterilità della parola divina. Senza
scendere troppo nei dettagli della trama, Prospero incarna il ruolo di mago e legittimo duca di
Milano  che,  per  proseguire  gli  studi  di  magia  e  filosofia,  affidò  il  trono  al  fratello  Antonio.
Quest’ultimo, spinto dalla brama di potere, lo usurpò con l’aiuto del re di Napoli Alonso,
relegando il  fratello  (insieme a  Miranda,  sua figlia)  in  un’isola  ignota  del  Mar  Mediterraneo.
Trattandosi  di  una  commedia  l’orizzonte  di  attesa  è  inscritto  nel  segno  del  lieto  fine,  con
tanto di ritorno all’ordine di fatti e personaggi. Ed effettivamente, nella Tempesta il lieto fine
si realizza: nel soliloquio finale, Prospero invoca una preghiera salvifica che lo liberi da ogni
peccato e lo risparmi da una fine disperata («And my ending is despair, | Unless I be relieved
by prayer, | Which pierces so that it assaults | Mercy itself and frees all faults»). Ma in
Diabàllo «Prospero si è impiccato»: nessuna preghiera può redimere l’uomo, e come se ciò
non bastasse, ogni qual volta “preghiera” e “benedizione” vengono nominate, Franceschetti
sceglie sempre accostamenti altamente connotati per la portata atroce, cupa:

«Le piazze esplodono di benedizioni battaglie traffici».

[…]

«Chissà quale  preghiera,  quali  intossicazioni.  Con altra  lingua cantando gloria  al  padre,
proteggete i figli, la guerra era davvero necessaria».

Diabàllo è il racconto di un mondo stremato dal dolore e dal morbo, in cui la voce narrante
riflette  sulla  tragicità  escatologica  a  cui  essa  stessa  e  il  suo  interlocutore  stanno  andando
incontro. Con fare stoico e rassegnato, Franceschetti dà voce ai proteiformi aspetti che il
maligno assume nel mondo contemporaneo, sempre travalicando e trasbordando il contenuto
fattuale degli eventi. Viene evocata la guerra, dapprima «solo immaginata», poi allusa col
riferimento  alla  città  ucraina  di  Odessa  –  richiamando  il  conflitto  attualmente  in  atto  tra  la
potenza  russa  e  il  corpo  NATO  –  e  infine  universalizzata  nella  sua  ineluttabilità  storica  e
ontologica  («la  guerra  era  davvero  necessaria»).  Si  chiama  in  causa  il  problema  dei
femminicidi attraverso la descrizione dello stupro, con annesso mattatoio, di «un’altra donna
penetrata contro il  muro con una mano al  collo.  E poi la corda stretta, la vergogna, la
mandibola. La corsa in sala operatoria, i gas la carne marcia, i resti da occultare». C’è poi il
richiamo  alla  crisi  climatica  («Haiti  grida  e  affonda»,  «Venezia  affonda  un  millimetro
all’anno»,  «La  California  brucia»),  ai  traffici  illeciti  di  sostanze  stupefacenti  («Un
sudamericano e un negro, c’era solo la fabbrica e la puzza di stabbio, sì ma giravano i soldi
veri, invece adesso»).

Quello  che  si  offre  davanti  agli  occhi  di  lettori  e  lettrici  è  un’panorama  «di  morte  e
persecuzione»[5], ancor più enfatizzato dalle «partiture visive» di Giuditta Chiaraluce che
fanno da sotto(s)fondo al ritmo incalzante e battente della prosa di Franceschetti. Non c’è
passaggio  del  testimone tra  passato  e  presente,  non  c’è  dialogo,  non  c’è  contatto  tra
temporalità ed eternità, ma solo «quello che è stato e quello che resta. […] L’origine, la fine».
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Ogni possibilità di futuro è negata. Non c’è «congedo», salvazione, prospettiva che guardi e si
muova  al  di  là  della  soglia  se  non  per  annientare  e  combattere  ancora  («La  soglia.
Oltrepassare. […] la guerra era davvero necessaria». Un solo futuro (o uno dei pochi) è usato
per descrivere il  “tu” immaginario: «Sarai mano costretta all’arcolaio», ovvero mano che
dipana  le  matasse  di  filo.  Nel  lessico  tessile,  però,  c’è  una  distinzione  tra  arcolaio  e  aspo:
quest’ultimo è lo strumento che dipana i fili per formare le matasse; l’arcolaio, invece, separa
per disfarle.

***

Testi da Diabàllo di Emanuele Franceschetti

*

La California brucia, come il travertino e come le lucertole che bruciano al sole. Nessuna
somiglianza tra le immagini. Le forme ti oltrepassano. Conserva la vergogna della faccia che
ti guarda. La bocca che maciulla un peccatore che non c’è. La furia dei proiettili, la peste nel
deserto. Il cane testimone, quattro pietre. Ecce vexilla regis nelle fosse, tra i palazzi, nel
veleno  degli  uomini,  flammis  acribus  addictis.  Sei  quello  che  hai  tradito.  Scomparirai  in
anticipo,  prima  della  partenza.  Sarai  mano  costretta  all’arcolaio.

*

La soglia.  Oltrepassare.  Anche la mosca esiste,  ruba,  uccide.  Scrivi  come una lettera a
nessuno  e  poi  ritorna.  Alla  puntualità  delle  ossessioni,  alle  finzioni  naturali,  ai  morti  alle
scritture.  E  poi  colpisci.  L’immagine  è  violenta,  ma  non  conta.  Dopo  diranno  che  era
inevitabile, saranno forti come un animale gigantesco. Nel duemilatrecento saranno ancora in
tempo  per  la  fine.  Chissà  quale  preghiera,  quali  intossicazioni.  Con  altra  lingua  cantando
gloria  al  padre,  proteggete  i  figli,  la  guerra  era  davvero  necessaria.

*

Prospero si è impiccato. Brucia restando immobile la foresta di Birnam. Crollano le fortezze.
Madrigali dalle carceri. Neonati fuoriusciti dalla tana, e già l’orrore, e già corrono mostri tra i
palazzi, e già gli uomini corrono al capestro. Nessuna profezia. Siete iene che trattengono il
seme. E poi la meraviglia che scolora, l’esplosione, la scomparsa, il sonno nel minuscolo
universo.  L’origine,  la  fine.  Si  sono  accorti  della  bestia  che  ti  corre  dietro.  Sei  solo  nel
congedo  che  aspettavi.

***

[1] G. Ungaretti, In memoria, in Il porto sepolto, Udine, Stamperia tipografica friulana, 1916.
La raccolta fu poi rieditata dall’autore col titolo Allegria di naufragi (Firenze, Vallecchi, 1919)
e  nuovamente  col  titolo  L’Allegria  (Milano,  Preda,  1931).  Ora  in  C.  Ossola  (a  cura  di),
Ungaretti. Vita d’un uomo. Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 2009.



[2]  A.  Zanzotto,  Filò  [1976],  in  S.  Dal  Bianco,  G.M.  Villalta  (a  cura  di),  Andrea
Zanzotto. Le poesie e prose scelte, Milano, Mondadori, 1999, pp. 542-543.

[3] Non dimentichiamo che Emanuele Franceschetti è un esperto di musica: oltre ad essere
dottore di ricerca in Musicologia presso l’Università La Sapienza di Roma, è anche insegnante
di Storia della Musica al conservatorio “L. Marenzio” di Brescia.

[4] L’autore, Venanzio Fortunato (530-607), compose questo inno a Poitiers in occasione
dell’arrivo della reliquia della vera Croce.

[5] Così recita la citazione di C. Nooteboom scelta come esergo.


