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Quasi novant’anni fa, André Breton definiva i parametri del processo creativo surrealista
indicando la necessita di «prendere in considerazione» un certo oggetto «proprio a causa del
dubbio che puo sorgere sulla sua destinazione». Come appare chiaro ai critici e agli
intellettuali d’avanguardia gia negli anni Cinquanta, questo comporta in larga parte una
deviazione: la ridefinizione valoriale del significante. Dando alle componenti dell’oggetto una
designazione nuova, nel Novecento, gli artisti iniziano ad accettare il rogo della precedente. E
questo perché, come ricorda Jean-Luc Nancy guardando - nello specifico - alla componente
d'immagine dell’oggetto d’'arte, essa e «un’evidenza»: e «l'evidenza del distinto, la sua
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stessa distinzione». L'immagine, scrive Nancy, esiste in quanto distinta: attraversando il
processo di deviazione dei significati, I'oggetto d’arte afferma una differenza che lo distingue
non solo dal resto sociale, ma da sé medesimo. Non propriamente da cio che é stata, ma da
Cio che poteva essere I'opera stessa.

Questo concetto si radica e agisce nel contesto della poesia contemporanea italiana su due
livelli. Il primo riguarda una genealogia: innesca i processi di cambiamento che sconvolgono,
a partire dagli anni Settanta, la prassi del dare posto alla voce del soggetto (dell’lo) nel testo.
Quando Vittorio Reta scrive, nel 1977, che «il rapporto tra i due relata del segno e qualcosa
che nega il numero» (riassumendo in un verso solo il suo stesso decennio - come si rende
conto Sanguineti, dopo il suo suicidio), aggiunge due specificazioni: che avviene «ora», e che
tale rapporto «si basa su notizie di seconda mano».

Perché quanto ha detto poc’anzi accada, specifica infatti il poeta, due funzioni rivoluzionarie
si introducono nella composizione. La prima & totalmente deittica, riguarda I'hic et nunc,
quello che siamo adesso nel rapportarci al testo - la nostra incapacita di riaffermare il senso
numerico, valoriale, della sua significazione. La seconda funzione descrive, invece, questo ora
come un tempo di mediazione: stringere un legame immediato con il segno, avviluppare ad
esso la nostra disperazione demandandogli salvezza, € ormai diventato impossibile. Gia
cinquant’anni fa (quaranta dopo Breton), alcuni autori - De Angelis, Frabotta, Bellezza, Reta,
Rosselli, Spatola - osservano questo fatto come la cifra del loro tempo.

Il secondo livello riguarda il presente - almeno, nel senso che si attribuisce a questa parola
tra le sale di un osservatorio. Provando a tracciare una linea storiografica a proposito del
progressivo ridursi della gravita sacerdotale del lessico poetico nel contemporaneo, e
partendo dall’archetipo di Gozzano, si arriva in ultima battuta alla lezione di Guido Mazzoni
ne La pura superficie: un libro che, in un certo senso, apre alla iper-contemporaneita poetica.
| versi di Mazzoni portano le istanze stesse della riduzione a un grado ultimo: la ricerca di una
parola aderente ai livelli minimi del dire, trasfigurata nell’asettico di una soggettivita non
annientata, ma colta nella propria deviazione, offre I'ansa formale in cui si posiziona un
oggetto d'arte (verbale) privo di destinazione eteronormata. Libero, in altre parole, dalla
significazione valoriale di sé. Questo comporta, cosi, la possibilita di dare una collocazione
nuova alle componenti interne all'oggetto - non soppresse, ma ridestinate. Ancora con Reta:
«non € una perversione dell’istinto / ma quella disperata affermazione».

Il caso della ripubblicazione de L’altro limite, rispetto a tutto questo, € emblematico. Ancora
nel senso dell’osservatorio, il passaggio dalla prima edizione del 2017 a quella del 2024
risalta come cartina tornasole i processi di deviazione di cui sopra - per Borio: sempre piu
ingenti. Lo si osserva a partire dal primo verso (come sempre accade): a «Soppesi la mia
vocazione» succede nella presente edizione «Mi sembra strano in questo giorno». La distanza
verticale tra I'lo scrivente e I'lo scritto, tirannico, valutante, e tradotta nella dichiarazione
dello sfasamento avvenuto: qui e ora, tutto questo (questo preciso questo) e strano.
L'autoevidenza di Nancy viene cosi eletta a categoria fondante: lo scarto che accade nella
distinzione - quello che realizza I'immagine come tale - prende il posto dell’afferenza di
campo culturale. A un originale aggrapparsi all’altro, alla valutativita intrinseca al posizionarsi
nella sequenza valoriale, Borio sostituisce un explicit.

Questo discorso, per I'autrice, riguarda in larga parte il dato della soggettivita poetica. Quale



posto occupa il proprio lo singolare, inquadrato identitariamente, quando la destinazione
stessa dell’'oggetto d’arte e quella della deviazione? Dove situare la propria voce nell’oggetto,
se I'oggetto nega I'esistenza del proprio come categoria? Per quanto frutto di un’astrazione
teorica, si tratta di una questione fondamentale per comprendere cosa e perché € cambiato
in questo libro. Guardare all’opera intellettuale di Borio, oltre che poetica, pud aiutare a
identificare alcune delle ragioni che soggiacciono a tutto cio.

Uno spunto arriva dalla sua focalizzazione sul tema della trasparenza - che avrebbe dato il
titolo, un anno dopo la pubblicazione de L’altro limite, alla sua raccolta uscita per Interlinea.
In un intervento su Ultima (pubblicazione d’arte a tiratura limitata, uscita due anni dopo),
Borio torna sul concetto:

C’eé una concezione storica e una antropologica del ritmo. Per la prima, esso rimanda a
un’idea di rapporto tra una continuita rispetto a una discontinuita, come il ritmo del battito
cardiaco o il movimento delle maree, che con Platone & stato codificato in un’unita di
misurazione. Nella concezione antropologica, invece, il ritmo & il complesso armonico con cui
il pensiero del soggetto articola il linguaggio. E la poesia dell’esperienza come attivita
conoscitiva che attraverso il ritmo del suo discorso unisce il senso - quello che dicono le
parole - a una forza [...]. Il soggetto della poesia unisce il linguaggio e la vita attraverso i
rapporti di pensiero e emozione, collegando I'io e le cose, in un sistema ritmico; cosi trova la
sua storicita e il suo essere sociale. Nel ritmo la conoscenza della poesia € empatia
dell’esperienza... // ...una scrittura che assomigli alla liquidita dell’acqua, dove un’onda si
incastra con l'altra, dove un piano scorre nell’altro. Una scrittura come spazio fluido di
relazioni, dove una piccola vita si immette in rapporto al mondo.

La trasparenza, in tutto questo, € il canale: I'argine che trafora la singolarita per condurla alle
onde. Una sorta di salvacondotto - che, senza demandarci I'annichilimento, ci porta come
spettatori al mare magnum della spersonalizzazione sociale. Non una condizione, ma una
funzione. Tramite questa imboccatura le due dimensioni del ritmo trovano un punto di
incontro, si annodano, si accordano. Il «soggetto della poesia», per Borio, reca in sé la
possibilita del nodo: la trasmette all’'opera, nella scelta di una scrittura non sbilanciata
dall’'una o dall'altra parte. Non nel soggetto, ma del soggetto. Non della vita, ma nella vita.

Il riferimento alla liquidita, in conclusione, costituisce la cifra estetica che rende conto di
entrambi questi parametri. Da un lato forma un’immagine discorsiva rivolta a un'essenzialita
primigenia, de-antropomorfizzata; dall’altro, si immerge nell'umano radicale, intercettando
una tensione filosofica, sessuale, ideologica, sociale, culturale e morale centrale per il nostro
tempo. Ancora, in essa, la trasparenza: la possibilita di un passaggio che restituisce il dato
all’autentico, attraverso un processo di deformazione.

La distorsione che il liqguido impone, nella sua paradossalita specchiale, incide a livello
formale. Interessa i particolari, la metrica, il lessico, la verticalita perfino, dell'oggetto
poetico. Secondo la lezione di Timothy Morton, si tratta del monito impresso negli specchietti
retrovisori: «Gli oggetti nello specchio sono piu vicini di quanto appaiano». Oltre la superficie,
attraverso il passaggio di stato che si verifica nella scrittura poetica (dall’lo al testo), si
osservano i segni di una deformazione inevitabile - nello specifico della scrittura di Borio: di
duchampiana memoria. Cosi, in questo libro leggiamo:

In quel cosa forse niente di vero, le nostre idee



che lui ha spigolato, innocente per un peccato
senza rimorso. Riporta aria nei polmoni
- dove non sente non pensa.

Dove le coordinate del soggetto gli garantiscono uno spazio estetico, li le possibilita di farsi
liguido - distorto dalla deviazione - spalancano il testo al suo essere poesia. La condizione
dell’lo determina la sua azione formale, nel solco di una nuova atarassia soggettiva:
annullarsi, per non annullare la forma. Operare uno scarto tra la vitalita prima della
disperazione singolare, per trovare un ritmo nuovo - una nuova innocenza, una nuova
assenza di rimorso. Le espressioni apparentemente liriche di Borio sono quindi dotate di vita
nuova, perché basate sul raccoglimento di due diversi ritmi. Cosi, non scompaiono I'lo e il tu,
la ritrazione del dolore, il crollo dell’intimita ferita da un fenomeno estrinseco - come secondo
la dimensione petrarchesca dello scrivere versi. Eppure, deformati, questi elementi non
riguardano piu il sé: non sono piu parola, ma liquidita di parola.

| punti di variantistica tra I'edizione del 2017 de L’altro limite e la presente non sono difficili
da individuare. Alla luce di tutto questo, tuttavia, la lettura comparata dei due testi pone una
questione di non facile risoluzione - proprio perché affonda le sue radici nella concezione
(extra-testuale) di soggetto (nel testo). In altre parole: il punto di svolta, in queste due lezioni,
non & dato tanto dalla caratura formale, dalla capacita tagliare questo o quel legamento
verbale, ma dalla ratio che ne muove l'inciso. L'integrazione di una numerazione poematica,
che limita il protagonismo della soggettivita parlante, quindi, non sorprende: non piu un ‘qui
dico’ / ‘qui dico’ / ‘qui dico’ - ma ‘e detto’. Ovunque, nello spazio liquido.

Ancora, non meraviglia la nuova attribuzione di centralita all’aspetto acquatico della
focalizzazione estetica. Alla specificita materica (empirica) della versificazione, di sereniana
memoria, Borio sostituisce adesso un contesto di mobilita organica: non un ‘io sono’, ma un
‘io siamo’.

Siamo a un filo dall’acqua
e li scivolano le facce e le epoche,

la nostra e lo schermo bianco del telescopio Webb:
la fotografia della luce, la distanza

Coerente con tutto questo, in ultima battuta, risulta I'integrazione di un punto focale nuovo
sul dato animale. Adottando un principio di delocalizzazione del soggetto, per una
coordinazione nuova dell’atto verbale, il contesto ontologico e allargato a un’alterita ferina -
vicina a una sensibilitd (ancora) topicamente contemporanea. E questo il caso della volpe,
che Borio immette nel cosmo de L’altro limite come una presenza spogliata dalle
stratificazioni allegoriche. Un movimento, il suo, che non avviene per rappresentare - ma per
una paradossale idiozia sensibile, piu preziosa di tutto.

Questa e un’isola al centro di un piccolo lago al centro



di un paese affilato al centro chiuso di un mare:

sembra una testa vista di spalle o un pugno -
la volpe corre veloce dentro la luna

e altrove:

Fratello del lago, sperma nell’acqua.
Sorella dei lucci, unione di elementi.

Siamo fermi adesso, ipnotizzati dalla volpe,
dalla densita della luna, dalle rughe degli ulivi.

Qui non si conoscono limiti.

Senza malinconia, I'osservazione del comportamento misterico dell’ulteriorita animale e
fonte, per il soggetto scrivente, di ritrazione nuova. Davanti alla volpe, un ulteriore invito alla
delocalizzazione del sé - in funzione del fatto che i limiti, la gabbia, sono saltati.

Considerare nuovamente il versante intellettuale dell’attivita letteraria di Borio fornisce, a
questo proposito, uno spunto interpretativo. E infatti possibile guardare all’isola - cosi come
alla situazione descritta - nel riflesso delle sue presenze come organizzatrice del festival
internazionale Poesiaeuropa (annuale, alla sesta edizione), che offre oggi uno dei momenti di
incontro piu significativi per la comunita poetica italiana.

Il riferimento a queste connessioni extra-testuali non & tuttavia utile per interpretare il testo a
livello del suo senso - dal momento che, come si e detto, questo &€ demandato a un processo
di sfasatura. E che anzi: nella deviazione come principio collettivo-presente basa la sua
ragione creativa. Al contrario, la presenza sfrangiata di coordinate empiricamente
identificabili restituisce il senso di uno scarto avvenuto - laddove a differenza della prima
edizione de L’altro limite, I'autrice tende adesso all’annegamento di queste ultime.
Sfogliandone le pagine, incontriamo un poemetto che tematizza la labilita dell’essere corpo,
soggetto, persona singolare. Il punto di vista e orientato dal «dubbio», gia surrealista, sulla
«destinazione» stessa dell’atto. Non e quindi un testo, quello di Borio, che restituisce uno
sqguardo sul mondo, ma la saturazione dello squardo stesso - come secondo la conclusione:
fino a «uscire dalla luce, rientrare in noi». Non piu in un me, ormai.

Stefano Bottero

1. IDEE

Il maestro scriveva il compito e lo imparavamo:
molte idee, animali sulle mani -



poche idee, esercizi sempre uguali.

Le idee poi non c’erano piu, ma nel voto stampato
tutto quello che pensavamo e sentivamo

- un colpo secco, automatico.

Le idee si vedono lontanissime: cosa sono diventate?
In quel cosa forse niente di vero, le nostre idee

che lui ha spigolato, innocente per un peccato

senza rimorso... Riporta aria nei polmoni

- dove non sente non pensa.

4. LA SCATOLA

Immaginami come un’idea primaria:

intus et in cute, interiormente e dentro la pelle
scriveva Persio - sottovoce “finalmente!”.
E non scommettere ancora

nel tizio o nel caio per cui il cuore batteva,
il geco intrappolato in una scatola.

La mia ha fori che ho fatto con i denti -

da |i spio le persone e mi dimentico di me.
Spesso il vento la fa tremare -

qualcuno potrebbe accorgersi
“finalmente!” - trascinarmi allo scoperto.

Maria Borio, L’altro limite con inediti (Pellegrini, 2024)



