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7. Tra i libri usciti negli anni Duemila puoi indicarne 5 fondamentali per il tuo
percorso?

Sicuramente Sovrimpressioni, di Andrea Zanzotto, che esce nel 2001. Poi il volume di (quasi)
tutte le poesie di Giuliano Mesa, pubblicato dalla Camera verde (2010). Pero, ecco... gli
ulteriori tre titoli che indicherei sono di carattere gia altro, a mio avviso: voglio dire che li
penso esterni sia al contesto della poesia migliore (Zanzotto, Mesa, Annino) sia a forme di
versificazione che non amo e che trovo reprensibili (ometto I'elenco, troppo lungo). Voglio
dire che il pensiero per me va a libri che sento importanti come materiali portatori di uno
scarto laterale particolare, staccati, distanti da quella che un certo tipo di cultura italiana
chiama ancora - tra I'enfatico e il teologico - “poesia”. (E, forse, cio che quella cultura chiama
cosi, e cosi: € poesia. O: e quello che la poesia e diventata dopo il 1980).
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Quel distacco, quel luogo esterno alla poesia, e segno di un forte cambiamento di rotta, o
cambio di paradigma, questa gigantesca area che ¢ la post-poesia, insomma, per chiamarla
col nome suggerito da Jean-Marie Gleize, per me € occupata senz'altro dai tre volumi che
raccolgono le opere di Nanni Balestrini fra il 1954 e il 2017, pubblicati da DeriveApprodi
nell’arco di tempo 2015-2018. Testimoniano in pieno la natura eslege e rivoluzionaria (non
solo sul piano tematico, & ovvio) dell’autore. Altri due testi, sicuramente: Anacronismo, di
Christophe Tarkos (Tic, 2020) e gli scritti teorici di Gleize stesso, editi nel 2009 presso
Questions Théoriques con il titolo di Sorties (in parte tradotti per Tic da Michele Zaffarano col
titolo Qualche uscita, 2021).

6. Nella tua esperienza, il fatto di scrivere poesia si riflette nella vita
quotidiana? Per chi scrivi poesia?

Scrivere e di fatto gia un pezzo di vita quotidiana, o almeno vorrebbe esserlo. Non individuo
differenze tra il tipo di percezioni che orienta il mio modo di stare al mondo e quello che ha a
che fare con la mano che scrive/digita (o raccoglie segnali e materie verbali, dalla rete o da
altri contesti, che sono poi di fatto gia una testualita). Non si scrive con la sinistra vivendo
con la destra (o viceversa). Il guazzabuglio o gomitolo o gliommero € inestricabile. Meglio
ancora: labirintico.

Scrivere poesia per chi? E una bella domanda che mi permette di annettere al discorso
generale della letteratura (che include poesia et alia) quella che a mio giudizio € la centralita
del “non scrivere con un lo” (il Moi lacaniano) ma lasciare che a srotolare il cartiglio sia
semmai il soggetto (dell’inconscio, il je), meglio ancora se posto all’esterno della persona
materialmente scrivente (dunque un inconscio reperito altrove: da discorsi captati al volo, da
una ricerca su google, al limite anche dal proprio inconscio, ma in vari modi contaminato).
Quando e su questo piano che si mette il discorso, la questione del “per chi” finisce per
friggere un po’, farsi intermittente, o meglio, trovarsi sottoposta a una specie di flickering.
Perché al posto di quell’entita che chiameremmo “origine” dello scritto, al posto dell’Autore
maiuscolo, non sta qualcuno che prearreda I'ambiente del proprio lettore, che lo convoca in
un posto definito, ma qualcuno che non solo non sa chi sia il proprio lettore, ma non sa
nemmeno esattamente cos’e che lui medesimo sta scrivendo. O meglio, non lo sa in modo
organizzante, predittivo, normante. Lo “sa” tra virgolette.

5. Senti di fare parte di una comunita poetica a cui aderisci? Com’e il tuo
rapporto con altri poeti viventi e con chi ti legge?

Ho fatto parte di una comunita poetica abbastanza larga, sia coesa sia litigiosa, sia selettiva
che aperta, per esempio negli anni in cui con gli amici dell’ensemble EscArgot abbiamo
organizzato incontri e fatto letture qui a Roma presso il centro sociale Esc. Adesso tutti gli
insiemi che si sovrapponevano e mescolavano negli scorsi due-tre-quattro decenni sono
mutati, ovviamente. Se penso alle varie realta che attraversavo e si intersecavano, registro
un’ormai definitiva dissipazione; oltretutto non mi interesso praticamente piu di poesia, se
non come docente di quella frangia estrema della scrittura in versi di secondo Novecento che
arriva fino a noi e di cui faccio rassegna e storia nelle lezioni per il CentroScritture. (La
storiografia letteraria mi piace molto, perché € un ascensore verso le catacombe, dove tutto
e fermo eppure parla, e dice cose interessantissime).



La comunita a cui oggi penso di avere qualche diritto e anche dovere di appartenenza,
esistente e attiva anzi attivissima da decenni prima che nascessi, & quella della
sperimentazione, delle linee non pacificate del contesto letterario e artistico in generale.

Il mio rapporto con poeti italiani viventi e ondivago, diciamo... un po’ come puo essere il
rapporto di un punk di (avanzata) mezza eta che ogni tanto si trova a fare uno spaesatissimo
ma pacifico salto alla festa di ex compagni di classe. Chi e diventato ingegnere, chi € entrato
in polizia o in banca, chi sta per prendere i voti o li ha appena rotti, chi aspira alla porpora
cardinalizia, chi ha messo su un allevamento di cani, chi ha perso il lavoro, chi s’e affiliato alla
Ndrangheta, chi fa I'allenatore dei pulcini del Consonno Calcio, chi fa tv. Eccetera. Si beve e
si fa chiasso, e va bene cosi.

| rapporti con le persone che mi leggono di solito sono buoni anzi buonissimi. Forse perché
non scrivo poesia. Probabile.

4. Senti di inserirti all’interno di una tradizione poetica italiana? Avverti una
particolare vicinanza con tradizioni poetiche in altra lingua?

Sicuramente mi inserisco nella tradizione dei rompiscatole, di quelli che alla tradizione
torcono per quanto possibile il collo. E possibilmente si dedicano alla critica sistemica (e
sistematica), non a obiettivi troppo circoscritti. Quindi mi trovo molto molto a mio agio con
figure iperattive & satiresche come Emilio Villa, per dire, o Corrado Costa.

Grazie a molte mediazioni=traduzioni che devo a Michele Zaffarano, cosi come a
suggerimenti nati da Gherardo Bortolotti, mi sento (0 mi sono sentito) assai in linea, anzi
proprio in dialogo e scambio, con le sperimentazioni che tra gli anni Novanta e oggi si sono
susseguite sia in Francia sia in area anglofona (Canada, UK e USA, soprattutto), anche se
ultimamente sto tastando piu il polso della situazione italiana che quello di altre culture.

3. Sapresti indicare una forma artistica e una disciplina scientifica, se ci sono,
che influenzano piu di altre il tuo processo di scrittura? In che modo entrano
in poesia?

Assolutamente si. La fotografia, il disegno, il glitch; in molti modi bizzarri e contorti la musica.
La scienza, meno: ma ci devo pensare. Per la fotografia, ne La casa esposta (2007) alcune
immagini fotografiche entravano di fatto come materiale testuale in quel libro che lavorava
(ancora) sul crinale largo tra poesia da una parte e prosa in prosa dall’altra. Il disegno e il
glitch (o una qualche traduzione testuale del glitch) invadono e disturbano il tessuto gia di
suo rovinato di una sequenza di testi a cui lavoro da parecchi anni, le Ossidiane, che forse
usciranno a stampa tra un anno o giu di [i.

Per la musica, sono stato e sono patologicamente ossessionato da Bach, che ha - in modi che
non ho competenze tecniche per descrivere - a sua volta ossessionato alcune pagine mie in
versi, soprattutto prima del 2001.

2. Che rapporto hai con la metrica e la rima?
Scettico e scarsissimo rapporto, ormai. Ho frequentato parecchio le anziane signore in



passato, finché non m’'é sembrato che il loro gia vetusto mutismo si facesse di tomba.

1. Tra le nuove generazioni ci sono 3 poeti che ritieni particolarmente
preminenti o a cui pensi sarebbe interessante porre queste domande?

Poeti giovani che mi entusiasmino non saprei. Post-poeti o comunque autrici e autori in
gamba sono sicuramente June Scialpi, Antonio Francesco Perozzi, Marilina Ciaco, Giulia
Felderer. Ops, quattro nomi, pazienza. E comunque ce ne sarebbero molti altri: si possono
individuare seguendo i siti che curo o a cui collaboro.

0. Acer in fundo, se non vuoi dirci 3 poeti contemporanei che proprio non ti
piacciono, puoi indicare uno o piu testi del tutto distanti dal tuo modo di ‘sentire’ e
‘pensare’ la poesia?

Potrei indicarne trecento, tremila. In vetta ci sono i politici, tipo Rondoni, ma la schiera dei
giovani semi giovani pubblicati da Mondadori o Einaudi &€ non meno deludente.

Per non parlare del sottobosco, romano, milanese, toscano, veneto, marchigiano, campano.
Ci sono manciate di problemi ed equivoci un po’ in tutta Italia. E comincio davvero a pensare
che non si tratti di autori di poesia che perd non fanno (o non fanno ancora) buona poesia, e
che poi pero le cose miglioreranno; inizio a pensare, o forse penso da tempo, che semmai il
disastro e proprio la poesia. Questo feticcio voodoo che non smette di inseguire e assillare,
soprattutto con i suoi pugnali postromantici o con quelli romanici o con quelli romaneschi, la
liberta spirituale delle giovani leve e delle mediane, e delle agées. Che Zeus la strafulmini. Ha
rovinato piu generazioni lei che I'eroina della CIA.

Comunque certo che elenco tre poeti contemporanei che proprio non mi piacciono: Maurizio
Cucchi, Giorgio Manacorda, Umberto Piersanti, Mariangela Gualtieri. Ops, sono quattro.
Lasciamo, dai. Testi abissalmente lontani dal mio modo di sentire e pensare la poesia, infine,
sono tutti o quasi tutti quelli della scuola romana che viene da “Prato pagano” e “Braci”. Non
sono i soli, ma quelli in particolare svettano.

Tre prose da Oggettistica (Tic, 2024)
Tutta vita

Dopo il semaforo e tutta campagna. Dopo il semaforo e tutta enciclopedia. Da qui in poi €
tutta campagna, da qui in poi e tutta enciclopedia. Da qui in avanti e tutto cambiato, e tutto
cambiato negli ultimi trent’anni. Da qui in avanti & tutta enciclopedia, da trent’anni e tutta
enciclopedia. Passata I'enciclopedia & tutta campagna. Dopo |’enciclopedia c’é soltanto la
campagna, la campagna con il suo sapere enciclopedico diretto, eterodiretto, le erbe, gli
uccelli, gli insetti. E tutta campagna. Poi dopo trent’anni non c'@ pil campagna. Da qui in
avanti € solo enciclopedia. | nomi, da qui in avanti cominciano i nomi, gli insetti, le erbe,
cominciano le ruberie, cominciano i ti faccio vedere, gli assessori, da qui in avanti e tutto



assessori, trent’anni, tutto assessori, trent’anni fa non c’era neanche qui. Prima qui era tutta
campagna. Citta con macchie di campagna. Nella preistoria, prima, lo dice la parola. Prima
neanche a parlarne. Prima della parola, neanche a dirlo, 0 a parlarne. Adesso nel cortile cCi
sono le galline, razzolano in sei sette. Sono grasse e marroni. Solo adesso. Da qui in avanti &
tutto cenozoico, animali ibridi, pezzi di vegetali, staccati mischiati, una spora Ii un ramo qui,
un corallo nel becco, una scansione inattuabile irrealizzabile, dei pezzi, pezzi che restano
sconcertati sul tavolo, il tavolo anatomico, sull'inameno tavolo anatomico. Tra i pezzi
respirano, c'e il respiro grosso, nel cenozoico, si respira male, ballano le galline, bollono, nella
campagna, passano il vitto, passa uno, due, e tutta enciclopedia, c'é poco cibo, si stanca, tre.
Si vede come intorno. Come fosse intorno, saranno sei sette, saranno quattro. Si vede come
intorno a un disco tutto & diventato enciclopedia. Forse anche in meno di trent’anni. Il disco si
vede come intorno al disco.

Avanguardia
In sala d’attesa I’anziano avvocato minaccia I’anziana consorte con una cannuccia,

le ripete a bassa voce e educatamente, anodinamente, infinite volte, la parola “avanguardia”.
Le dice impercettibilmente “avanguardia, avanguardia”, e la tocca con una punta di
cannuccia, le tenta il braccio, delicatamente: “avanguardia, avanguardia”. E calmo, &
disinteressato.

Precisazioni

c’'€ uno spazio apposito, intorno c’'e come uno spazio uno spazio che ti permette di
appenderlo

c'e anche un buco in maniera che cosi puoi appenderlo e quando lo acquisti & tutto sagomato
i profili sono ben delineati

e funzionale ci sono le rigature ci sono delle strisce poi ha anche un aspetto elegante perché
ha le strisce e tutto quello che ha le strisce di solito & elegante anche se sono strisce
sgargianti il fatto che siano strisce da sull’eleganza

poi c'é anche una maniglia che permette di afferrare saldamente la presa e di non perdere la
presa perché e importante non sfugga in questi casi e che la maniglia lo permetta

attraverso la maniglia & possibile operare un’apertura si apre da una parte e ci sta anche una
versione per mancini si apre dall’altra parte

comungue se non si vuole aprire si puo prendere e appendere e infatti come detto viene



fornito con un buco dove si fa passare il chiodo € molto funzionale e quando si indossa puo
fare fuoco da entrambi i lati

quindi viene fornito insieme a una garanzia personale e ci sono tutte delle simmetrie come
dei quadrati quindi infatti & cosi e se ci sono dei quadrati c’é anche molta eleganza perché
come per le strisce anche i quadrati sono un grande segno di eleganza e di ordine i romani
avevano infatti I'opus quadratum
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