
Marco Giovenale / Sparare a zero. Intervista e testi
Category: Fucina Creativa

scritto da Redazione MediumPoesia | 14 Maggio 2025

Tra i libri usciti negli anni Duemila puoi indicarne 5 fondamentali per il tuo7.
percorso?

Sicuramente Sovrimpressioni, di Andrea Zanzotto, che esce nel 2001. Poi il volume di (quasi)
tutte le poesie di Giuliano Mesa, pubblicato dalla Camera verde (2010). Però, ecco… gli
ulteriori tre titoli che indicherei sono di carattere già altro, a mio avviso: voglio dire che li
penso esterni sia al contesto della poesia migliore (Zanzotto, Mesa, Annino) sia a forme di
versificazione  che  non  amo  e  che  trovo  reprensibili  (ometto  l’elenco,  troppo  lungo).  Voglio
dire che il pensiero per me va a libri che sento importanti come materiali portatori di uno
scarto laterale particolare, staccati, distanti da quella che un certo tipo di cultura italiana
chiama ancora – tra l’enfatico e il teologico – “poesia”. (E, forse, ciò che quella cultura chiama
così, è così: è poesia. O: è quello che la poesia è diventata dopo il 1980).
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Quel distacco, quel luogo esterno alla poesia, e segno di un forte cambiamento di rotta, o
cambio di paradigma, questa gigantesca area che è la post-poesia, insomma, per chiamarla
col nome suggerito da Jean-Marie Gleize, per me è occupata senz’altro dai tre volumi che
raccolgono le opere di Nanni Balestrini fra il 1954 e il 2017, pubblicati da DeriveApprodi
nell’arco di tempo 2015-2018. Testimoniano in pieno la natura eslege e rivoluzionaria (non
solo sul piano tematico, è ovvio) dell’autore. Altri due testi, sicuramente: Anacronismo, di
Christophe Tarkos (Tic,  2020) e gli  scritti  teorici  di  Gleize stesso,  èditi  nel  2009 presso
Questions Théoriques con il titolo di Sorties (in parte tradotti per Tic da Michele Zaffarano col
titolo Qualche uscita, 2021).

Nella  tua  esperienza,  il  fatto  di  scrivere  poesia  si  riflette  nella  vita6.
quotidiana? Per chi scrivi poesia?

Scrivere è di fatto già un pezzo di vita quotidiana, o almeno vorrebbe esserlo. Non individuo
differenze tra il tipo di percezioni che orienta il mio modo di stare al mondo e quello che ha a
che fare con la mano che scrive/digita (o raccoglie segnali e materie verbali, dalla rete o da
altri contesti, che sono poi di fatto già una testualità). Non si scrive con la sinistra vivendo
con la destra (o viceversa). Il guazzabuglio o gomitolo o gliommero è inestricabile. Meglio
ancora: labirintico.

Scrivere poesia per chi? È una bella domanda che mi permette di annettere al discorso
generale della letteratura (che include poesia et alia) quella che a mio giudizio è la centralità
del “non scrivere con un Io” (il Moi lacaniano) ma lasciare che a srotolare il cartiglio sia
semmai il soggetto (dell’inconscio, il je), meglio ancora se posto all’esterno della persona
materialmente scrivente (dunque un inconscio reperito altrove: da discorsi captati al volo, da
una ricerca su google, al limite anche dal proprio inconscio, ma in vari modi contaminato).
Quando  è  su  questo  piano  che  si  mette  il  discorso,  la  questione  del  “per  chi”  finisce  per
friggere  un  po’,  farsi  intermittente,  o  meglio,  trovarsi  sottoposta  a  una  specie  di  flickering.
Perché al posto di quell’entità che chiameremmo “origine” dello scritto, al posto dell’Autore
maiuscolo, non sta qualcuno che prearreda l’ambiente del proprio lettore, che lo convoca in
un  posto  definito,  ma  qualcuno  che  non  solo  non  sa  chi  sia  il  proprio  lettore,  ma  non  sa
nemmeno esattamente cos’è che lui medesimo sta scrivendo. O meglio, non lo sa in modo
organizzante, predittivo, normante. Lo “sa” tra virgolette.

Senti  di  fare parte di  una comunità poetica a cui  aderisci? Com’è il  tuo5.
rapporto con altri poeti viventi e con chi ti legge?

Ho fatto parte di una comunità poetica abbastanza larga, sia coesa sia litigiosa, sia selettiva
che aperta, per esempio negli  anni in cui con gli  amici dell’ensemble EscArgot abbiamo
organizzato incontri e fatto letture qui a Roma presso il centro sociale Esc. Adesso tutti gli
insiemi che si  sovrapponevano e mescolavano negli  scorsi  due-tre-quattro decenni  sono
mutati, ovviamente. Se penso alle varie realtà che attraversavo e si intersecavano, registro
un’ormai  definitiva  dissipazione;  oltretutto  non  mi  interesso  praticamente  più  di  poesia,  se
non come docente di quella frangia estrema della scrittura in versi di secondo Novecento che
arriva  fino  a  noi  e  di  cui  faccio  rassegna  e  storia  nelle  lezioni  per  il  CentroScritture.  (La
storiografia letteraria mi piace molto, perché è un ascensore verso le catacombe, dove tutto
è fermo eppure parla, e dice cose interessantissime).



La comunità a cui oggi penso di avere qualche diritto e anche dovere di appartenenza,
esistente  e  attiva  anzi  attivissima  da  decenni  prima  che  nascessi,  è  quella  della
sperimentazione, delle linee non pacificate del contesto letterario e artistico in generale.

Il mio rapporto con poeti italiani viventi è ondivago, diciamo… un po’ come può essere il
rapporto di un punk di (avanzata) mezza età che ogni tanto si trova a fare uno spaesatissimo
ma pacifico salto alla festa di ex compagni di classe. Chi è diventato ingegnere, chi è entrato
in polizia o in banca, chi sta per prendere i voti o li ha appena rotti, chi aspira alla porpora
cardinalizia, chi ha messo su un allevamento di cani, chi ha perso il lavoro, chi s’è affiliato alla
Ndrangheta, chi fa l’allenatore dei pulcini del Consonno Calcio, chi fa tv. Eccetera. Si beve e
si fa chiasso, e va bene così.

I rapporti con le persone che mi leggono di solito sono buoni anzi buonissimi. Forse perché
non scrivo poesia. Probabile.

Senti di inserirti all’interno di una tradizione poetica italiana? Avverti una4.
particolare vicinanza con tradizioni poetiche in altra lingua?

Sicuramente  mi  inserisco  nella  tradizione  dei  rompiscatole,  di  quelli  che  alla  tradizione
torcono per quanto possibile il collo. E possibilmente si dedicano alla critica sistemica (e
sistematica), non a obiettivi troppo circoscritti. Quindi mi trovo molto molto a mio agio con
figure iperattive & satiresche come Emilio Villa, per dire, o Corrado Costa.

Grazie  a  molte  mediazioni=traduzioni  che  devo  a  Michele  Zaffarano,  così  come  a
suggerimenti nati da Gherardo Bortolotti, mi sento (o mi sono sentito) assai in linea, anzi
proprio in dialogo e scambio, con le sperimentazioni che tra gli anni Novanta e oggi si sono
susseguite sia in Francia sia in area anglofona (Canada, UK e USA, soprattutto), anche se
ultimamente sto tastando più il polso della situazione italiana che quello di altre culture.

Sapresti indicare una forma artistica e una disciplina scientifica, se ci sono,3.
che influenzano più di altre il tuo processo di scrittura? In che modo entrano
in poesia?

Assolutamente sì. La fotografia, il disegno, il glitch; in molti modi bizzarri e contorti la musica.
La scienza,  meno:  ma ci  devo pensare.  Per  la  fotografia,  ne La casa esposta  (2007)  alcune
immagini  fotografiche entravano di  fatto come materiale testuale in quel libro che lavorava
(ancora) sul crinale largo tra poesia da una parte e prosa in prosa dall’altra. Il disegno e il
glitch (o una qualche traduzione testuale del glitch) invadono e disturbano il tessuto già di
suo rovinato di una sequenza di testi a cui lavoro da parecchi anni, le Ossidiane, che forse
usciranno a stampa tra un anno o giù di lì.

Per la musica, sono stato e sono patologicamente ossessionato da Bach, che ha – in modi che
non ho competenze tecniche per descrivere – a sua volta ossessionato alcune pagine mie in
versi, soprattutto prima del 2001.

Che rapporto hai con la metrica e la rima?2.
Scettico  e  scarsissimo rapporto,  ormai.  Ho  frequentato  parecchio  le  anziane  signore  in



passato, finché non m’è sembrato che il loro già vetusto mutismo si facesse di tomba.

Tra  le  nuove  generazioni  ci  sono  3  poeti  che  ritieni  particolarmente1.
preminenti o a cui pensi sarebbe interessante porre queste domande?

Poeti giovani che mi entusiasmino non saprei.  Post-poeti o comunque autrici  e autori  in
gamba sono  sicuramente  June  Scialpi,  Antonio  Francesco  Perozzi,  Marilina  Ciaco,  Giulia
Felderer. Ops, quattro nomi, pazienza. E comunque ce ne sarebbero molti altri: si possono
individuare seguendo i siti che curo o a cui collaboro.

0. Acer in fundo,  se non vuoi  dirci  3 poeti  contemporanei  che proprio non ti
piacciono, puoi indicare uno o più testi del tutto distanti dal tuo modo di ‘sentire’ e
‘pensare’ la poesia?

Potrei indicarne trecento, tremila. In vetta ci sono i politici, tipo Rondoni, ma la schiera dei
giovani semi giovani pubblicati da Mondadori o Einaudi è non meno deludente.

Per non parlare del sottobosco, romano, milanese, toscano, veneto, marchigiano, campano.
Ci sono manciate di problemi ed equivoci un po’ in tutta Italia. E comincio davvero a pensare
che non si tratti di autori di poesia che però non fanno (o non fanno ancora) buona poesia, e
che poi però le cose miglioreranno; inizio a pensare, o forse penso da tempo, che semmai il
disastro è proprio la poesia. Questo feticcio voodoo che non smette di inseguire e assillare,
soprattutto con i suoi pugnali postromantici o con quelli romanici o con quelli romaneschi, la
libertà spirituale delle giovani leve e delle mediane, e delle agées. Che Zeus la strafulmini. Ha
rovinato più generazioni lei che l’eroina della CIA.

Comunque certo che elenco tre poeti contemporanei che proprio non mi piacciono: Maurizio
Cucchi,  Giorgio  Manacorda,  Umberto  Piersanti,  Mariangela  Gualtieri.  Ops,  sono  quattro.
Lasciamo, dài. Testi abissalmente lontani dal mio modo di sentire e pensare la poesia, infine,
sono tutti o quasi tutti quelli della scuola romana che viene da “Prato pagano” e “Braci”. Non
sono i soli, ma quelli in particolare svettano.

____________________________________________

Tre prose da Oggettistica (Tic, 2024)

Tutta vita

Dopo il semaforo è tutta campagna. Dopo il semaforo è tutta enciclopedia. Da qui in poi è
tutta campagna, da qui in poi è tutta enciclopedia. Da qui in avanti è tutto cambiato, è tutto
cambiato negli ultimi trent’anni. Da qui in avanti è tutta enciclopedia, da trent’anni è tutta
enciclopedia. Passata l’enciclopedia è tutta campagna. Dopo l’enciclopedia c’è soltanto la
campagna, la campagna con il suo sapere enciclopedico diretto, eterodiretto, le erbe, gli
uccelli, gli insetti. È tutta campagna. Poi dopo trent’anni non c’è più campagna. Da qui in
avanti è solo enciclopedia. I nomi, da qui in avanti cominciano i nomi, gli insetti, le erbe,
cominciano le ruberie, cominciano i ti faccio vedere, gli assessori, da qui in avanti è tutto



assessori, trent’anni, tutto assessori, trent’anni fa non c’era neanche qui. Prima qui era tutta
campagna. Città con macchie di campagna. Nella preistoria, prima, lo dice la parola. Prima
neanche a parlarne. Prima della parola, neanche a dirlo, o a parlarne. Adesso nel cortile ci
sono le galline, razzolano in sei sette. Sono grasse e marroni. Solo adesso. Da qui in avanti è
tutto cenozoico, animali ibridi, pezzi di vegetali, staccati mischiati, una spora lì un ramo qui,
un corallo nel becco, una scansione inattuabile irrealizzabile, dei pezzi, pezzi che restano
sconcertati  sul  tavolo,  il  tavolo  anatomico,  sull’inameno  tavolo  anatomico.  Tra  i  pezzi
respirano, c’è il respiro grosso, nel cenozoico, si respira male, ballano le galline, bollono, nella
campagna, passano il vitto, passa uno, due, è tutta enciclopedia, c’è poco cibo, si stanca, tre.
Si vede come intorno. Come fosse intorno, saranno sei sette, saranno quattro. Si vede come
intorno a un disco tutto è diventato enciclopedia. Forse anche in meno di trent’anni. Il disco si
vede come intorno al disco.

*

Avanguardia

In sala d’attesa l’anziano avvocato minaccia l’anziana consorte con una cannuccia,

le ripete a bassa voce e educatamente, anodinamente, infinite volte, la parola “avanguardia”.
Le  dice  impercettibilmente  “avanguardia,  avanguardia”,  e  la  tocca  con  una  punta  di
cannuccia,  le  tenta  il  braccio,  delicatamente:  “avanguardia,  avanguardia”.  È  calmo,  è
disinteressato.

*

Precisazioni

c’è  uno  spazio  apposito,  intorno  c’è  come  uno  spazio  uno  spazio  che  ti  permette  di
appenderlo

c’è anche un buco in maniera che così puoi appenderlo e quando lo acquisti è tutto sagomato
i profili sono ben delineati

è funzionale ci sono le rigature ci sono delle strisce poi ha anche un aspetto elegante perché
ha le strisce e tutto quello che ha le strisce di solito è elegante anche se sono strisce
sgargianti il fatto che siano strisce dà sull’eleganza

poi c’è anche una maniglia che permette di afferrare saldamente la presa e di non perdere la
presa perché è importante non sfugga in questi casi e che la maniglia lo permetta

attraverso la maniglia è possibile operare un’apertura si apre da una parte e ci sta anche una
versione per mancini si apre dall’altra parte

comunque se non si vuole aprire si può prendere e appendere e infatti come detto viene



fornito con un buco dove si fa passare il chiodo è molto funzionale e quando si indossa può
fare fuoco da entrambi i lati

quindi viene fornito insieme a una garanzia personale e ci sono tutte delle simmetrie come
dei quadrati quindi infatti è così e se ci sono dei quadrati c’è anche molta eleganza perché
come per le strisce anche i quadrati sono un grande segno di eleganza e di ordine i romani
avevano infatti l’opus quadratum

* * *
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