
Luigi Fasciana | Lo spazio accordato al silenzio
Category: Dialoghi,Fucina Creativa

scritto da Chiara Mutti | 29 Dicembre 2019

La parabola delle distrazioni e del ronzio

La parabola delle distrazioni e del ronzio
di una zanzara tra luce

e sangue.
E lei che nel frattempo

aderisce al copriletto, pressione
su pressione, si allunga

ricorda un’incisione rupestre.

Fuori, rumori bucherellati dalla pioggia. Saracinesche…
                                - Perché piangi?

Ma lei niente muta lo interroga, gli occhi
sbarrati come chi non può vedere
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dov’è che s’è ferito - è grave?
Non lo sa - Sono

venuto giù come una trave, un ponteggio - si sporge
tra pozzi, pozzanghere.

*

Analisi

Anche il segnale quel giorno era debole
e ti sentivo a scatti.

Metallico e deforme un papilloma.
O addirittura dicevi, con la voce che stenta
al rimbombo della mia, qualcosa di peggio.

Questa mattina invece non piove da giorni
e il freddo è stabile,
la chiamata è limpida.

Limpida che non distinguo dal mio
il tuo silenzio

adesso che sono arrivati i risultati
e ce li ho qui davanti, oltre i vetri della clinica;

che esami e controesami hanno dimostrato
assieme all’avallo cordiale del medico

che davvero adesso niente, ha detto: non c’è nulla.

*

La conta

E niente praticamente ti conto i linfonodi
ingrossati, le ghiandoline appostate

e pronte a esplodere
un giorno come questo, passato assieme ma dentro il mio male

che se mi chiedi, come a un bambino
dov’è che ti fa male

non ho una risposta, continuo a contare.
E magari già adesso che ti tocco svogliato
o mentre entravo, che mi sentivo annegare



magari alla conta davvero mancava un bambino,
quiescente sotto peli incarniti.

«Io ho bisogno di parole –
scandisce bene per sé, poi alza lo sguardo

– anche tuo figlio ne avrà.
Con tutte ’ste parole che non dici –

e questa volta è lei che mi solleva il mento
con delicatezza mi studia il collo,

– ti verrà un tumore alla gola
con tutte ’ste parole che non dici».

Luigi Fasciana

Nei tuoi versi ci sono più voci da attraversare. Si avverte la tensione a un duetto:
sono in due a rincorrersi. A un tratto, però, un’interferenza altera il dialogo: una
voce resta afona e la domanda non riceve risposta. Quale ruolo assume il dialogo
nella tua poesia? E quale spazio accordi al silenzio?

Sono molto attratto dal dialogo. Di conseguenza lo spazio accordato al silenzio è enorme. Sta
tutto nel prefisso “dia”, ovvero “inter”, “tra”. Il dialogo è logos diviso, attraversato. È quella
parola percorsa e spezzata dal silenzio. Silenzio che se da una parte sta lì a mostrare la
discontinuità,  la  separatezza  tra  le  persone,  al  tempo  stesso  crea  le  condizioni  per
oltrepassarla. Una delle funzioni del dialogo potrebbe essere ritrovare un silenzio più denso. Il
tentativo è allontanarsi dalla risposta pronta, un po’ hollywoodiana, così come dal dialogo
degli “io-io” che si accavallano. L’esser-se-stesso è nel silenzio, diceva Heidegger. Credo che
un dialogo, o un tentativo di dialogo – al di là di dell’apertura ipocrita e cinica cui allude il
termine nel discorso comune, specie politico – debba inglobare questa dimensione extra-
linguistica; e sappiamo che anche la poesia spesso ambisce a un silenzio del genere. Qui poi
le analogie sono tante: anche la poesia è un logos interrotto, spezzato.

A questo silenzio sembrano sopravvivere gli sguardi. Il faccia a faccia con il volto
dell’altro  pone  l’io  all’accusativo,  convocandolo,  inquietandolo,  mettendolo  in
questione. Credi che la poesia debba tentare un’esperienza di questo tipo? Quanto
è decisivo che il testo esponga il lettore a questa nudità?

È vero, a volte la parte di dialogo è più l’interpretazione di uno sguardo. “Io all’accusativo” è
una definizione preziosa, grazie. Credo sia un altro dei motivi per cui il dialogo mi attrae. Ora
qui  in  genere  ci  si  avvicina  insidiosamente  alla  retorica  del  pericolo,  dell’esporsi  o  del
mettersi in difficoltà. Spero di cavarmela. Naturalmente se introduco una voce non è perché
ho un bel  pensierino e la  poesia funziona meglio  se c’è un “tu” che lo  dice.  Cerco di
assecondare  un’alterità  più  aggressiva.  Interiore,  e  quindi  tutt’altro  che  pacifica.  Questa
messa  in  questione  di  cui  parli  è  fondamentale.  Non  se  ne  può  più  della  finta  esposizione
delle  poesiuole  sui  migranti,  oppure  del  poeta  dietro  finestre  o  finestrini  che  ti  dice  ancora
cos’è la memoria, cos’è il dolore. Per me c’è un momento importante nel secondo Novecento:



semplificando, Montale aveva costruito una sorta di bolla poetico-umanistica dentro la quale
trovare riparo e resistenza alle avversità storiche, in particolare al nazi-fascismo. Negli stessi
anni in cui Montale, inevitabilmente, ammutolisce, Sereni ti scrive una poesia in cui racconta
di aver firmato un contratto con degli ex-SS, ovvero che, per questioni di lavoro, è andato a
cena con i carnefici. Forse si possono trovare esempi migliori, però a me pare che il passo in
avanti di Sereni sia decisivo: è impensabile, oggi, mantenere uno sguardo lucido e riparato,
inattaccabile e mai coinvolto. Quel che mi pare anacronistico e spesso manierato in alcune
poesie, è proprio l’integrità morale del soggetto.

La corporeità è forse uno dei perni fondamentali della tua poesia. Da una parte
l’erotismo si fa territorio da mappare e indagare. Dall’altra c’è la presenza diffusa
di un male: i corpi contengono infezioni e intrusioni. I sintomi diventano quindi
generatori di discorso e la diagnosi l’atto conclusivo. Quale valenza hanno queste
due componenti nel tuo immaginario? In che misura interagiscono tra di loro?

Sì, è vero. L’erotismo mi sembra quasi un luogo, uno spazio dove qualcos’altro accade. O
meglio,  dove  si  creano  le  condizioni,  i  momenti-limite  affinché  qualcos’altro  si  manifesti,
venga  finalmente  a  galla.  Riguardo  al  secondo  aspetto,  rileggendo  i  testi,  forse  c’è  un
tentativo  di  ritrovare certe  vicinanze,  per  esempio tra  “umore” e  “umori”,  tra  male  fisico  e
male  emotivo.  Oppure  assottigliare  le  distanze  tra  linguaggio  medico  e  una  lingua più
tradizionale, lirica; tra dentro e fuori, astratto e concreto, mondo dell’infanzia ed esperienze
mature. Trovare le somiglianze mi sembra sempre un percorso di conoscenza, anche laddove
questi accostamenti finiscano per stridere un po’.
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