L'esilio come forma. Lettura di “Sonetti bianchi” di Gabriel Del Sarto.
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In una lettera ad Anna Grigor'evna Dostoevskaja, nel 1875, Fédor Michajlovi¢ scrive:

«dopo aver ricevuto il tuo telegramma, sono tramortito e mi sono accasciato sulla sedia. Sul
telegramma ho scritto: Ich bin ganz gesund ed ora mi maledico perché ho scritto ganz: non
metteranno nulla a Berlino a storpiare ganz in nicht gesund. A giudicare da come e stato
deformato il tuo telegramma, tutto & possibile. Ora staro tutta la settimana terribilmente in


https://www.mediumpoesia.com/lesilio-come-forma-lettura-di-sonetti-bianchi-di-gabriel-del-sarto/

pensiero.»™

Ganz, in tedesco, significa del tutto, nicht & negazione. L'ansia di Dostoevskij € generata dalla
possibile distorsione di una sua affermazione a proposito dello stato della sua salute. Agli
occhi incerti di chi legge le sue parole, queste potrebbero apparire come una testimonianza
di ricostituzione del fisico, precedentemente ammalato, o di crollo. Al cominciare di Sonetti
Bianchi, Del Sarto si addentra nella medesima tensione. Con le frasi piane di una prosa di
appena tre pagine, il poeta apre il volume presentando una circostanza di vita vissuta,
dominata dal senso del dover-attendere il riscontro di un accertamento ospedaliero.

«ll risultato tardo molto, giunse oltre i limiti di legge, nell’eventualita. Il test era andato

smarrito chissa dove.»"

Quando i risultati eventuali sono solo quelli del bianco e del nero, l'irrisoluzione si acuisce
come un oggetto appuntito. Se Dostoevskij proietta il disastro, lo visualizza, ne descrive
misura e proporzioni con un atteggiamento piu avanti caro all’esistenzialismo leviano, Del
Sarto si ferma invece sulla soglia. E lo smarrimento il punto dei Sonetti bianchi: la lucida
consapevolezza che la risposta esiste, ma & «chissa dove». Tutto cio sarebbe inconcepibile,
filosoficamente parlando, per Dostoevskij - la sua lettera si apre proprio con un tentativo di
disinnescare questa dinamica:

«Cosa ti ha fatto venire in mente che fossi malato? Questo significa che hai smesso del tutto
di ricevere le mie lettere, cioé una lettera € andata persa. Ma cosa c’'eé da preoccuparsi per

questo?»"!

Se Anna lo crede ancora ammalato, dev’essere necessariamente perché una sua lettera e
andata persa. Preoccuparsi non ha senso alcuno. Sia Dostoevskij che Del Sarto si muovono
cosi sul bordo sottile che guarda all’angoscia come a un abisso in attesa, statico, opprimente.
Una qualita del tutto contemporanea, a ben vedere, questa di Sonetti bianchi - opera che
affonda pesantemente nel proprio tempo, ma non come ‘figlia’. L'ansia di Del Sarto non e
infatti ‘generata’ dalle circostanze, non nasce dalle coordinate di un contesto socioeconomico
o culturale. E presentata come il frutto di una disposizione d’animo, indotta da un processo
che si muove dall’interno all’esterno - lo stesso orientamento del Malin audeninao di The Age
of Anxiety.

Una digressione: aprire il discorso presente all’approfondimento del concetto di ansia come
paradigma-del-contemporaneo sarebbe certo operazione troppo vasta. Eppure, ritengo sia
sufficiente guardare a opere come la ripresa recente di The Age of Anxiety in WE degli Arcade
Fire - segnalata dai dati Spotify a oltre cinque milioni di ascolti - per comprenderne
I'aderenza a un modello di dolore, oggi, generazionale.

Un libro sull’ansia, dunque, quello di Del Sarto? No, ma che tematizza la lettura del bianco
come dimensione che orienta I'lo nel possibile. Ancora una volta: il punto non e piu il risultato
dell’esame ospedaliero, ma il suo smarrimento. Il bianco come spazio dell’impreciso. Cosi
scrive il poeta: «Conoscere I'esilio come forma | della verita: una morte priva | di acqua,

asciutta come la carne di chi non vede. [...]»."” L'esilio, il superamento dei margini conosciuti,
come forma di accesso al vero - al bianco. E ormai esausto il paradigma eliotiano della
morte-per-acqua, le sue coordinate culturali, spirituali e corporee sono venute meno: la carne



si @ asciugata del tutto (da notarsi come, anche qui, risuoni un senso distintivamente
contemporaneo nel riferimento all’esaurimento delle acque).

Sonetti bianchi € dunque una raccolta senza punti di fuga - un corpo compatto, in cui il dato
meditativo e il primato esperienziale si sovrappongono fino all'indistinto. Il biancore
dell'indeterminato, onnipervasivo, non & tuttavia sinonimo di ‘confusione’ nella poetica di Del
Sarto. Non conduce, in altre parole, a disorientamenti, apparenti o effettivi, di rosselliana
memoria (cosa che invece accade in pil di una raccolta di pubblicazione recente, come
L’assedio della gioia di Francesco Brancati - Le Lettere, 2022). Nell’'unicum della struttura
chiusa del sonetto, il bianco & sovradimensione che fagocita il tutto, conferendogli
Significato. Un concetto, a ben vedere, simile a quello dell’esperienzialita
veterotestamentaria del mostro che inghiotte (nel testo appare non a caso il nome di Giona -
figlio del poeta) e del conseguente buio pesto in cui I'lo deve immergersi per cogliervi una
minima stilla di Significato. Nella poetica di Del Sarto, per cogliere anche un minimo del
senso di un dolore incerto, non ancora attestato

«Niente di quello che e successo nelle ore appena passate, in questo ospedale come nella
citta che lo circonda, entrambi pulsanti e inquieti, € condannato all’insensatezza. La
possibilita del senso del senso. La possibilita di agire, modificare. O anche solo quella di

accettare.»"’

Poco pil avanti, nella seconda delle tre sezioni del volume, si legge: «Le preghiere esistono
per mutarti | o rapirti». L'atto, scrittorio o dialogico che sia, implica il cambiamento - la
nascita. Di questo parla il poeta, in definitiva: del frangente paterno di una nascita
progressiva, annunciata, ma irreale ‘fino all’'ultimo’. E cio perché, nello stato del bianco, le
opzioni si sfocano, perdono definizione e forma. Gia nel breve capolavoro di Clive Staples
Lewis, A Grief Observed del 1961, una meditazione recita: «The exact same thing is never

taken away and given back».'” Mutare o rapire sono livelli diversi della stessa incursione,
guestione presentata dal poeta nei termini fenomenologici di un avvenimento biografico.
L'ultima delle poesie si conclude tuttavia con il germogliare della sfera su cui esistiamo-
abitiamo.

«Lo stormo, il flusso nelle forme fredde
che ci chiudono, i punti di luce

nel cielo di notte: dovremmo ogni
giorno pensare alle galassie, ai gas
fra le rocce, I'unione delle coppie
dentro la malinconia dei gameti,
umidi in qualche alba. Come arbusti
marini, caro figlio mio, ignoriamo

le silenziose sinfonie stellari

che ci plasmano, grandiose e lontane,
duplicando cromosomi sul niente

del piu piccolo autosoma che segna
te e me, che siamo svegli siamo vivi

e verdi, in una sfera che germoglia.»"”

Cid che giunge - che giungera - al termine dell'indeterminato, e la fioritura di una possibilita



iscritta nelle stesse categorie che ci hanno resi abitanti, viventi. Quasi un riscatto, in
definitiva, quello della bio-ontologia di Del Sarto: un punto di arrivo che restituisce, si, cio che
si era perso in principio, ma lo restituisce irriconoscibile. E vicino, in questo, al Thomas
Bernhard di Unter dem Eisem des Mondes. Gedichte, alla sua visione dell’eventuale come
posizionamento errato della connessione tra I'lo e I'atto - scrive Del Sarto nella terza e ultima

prosa: «Trascendersi & meglio di niente, ma non & come essere trascesi».” In definitiva, il
poeta presenta una condizione ineludibile in quanto biologica, eppure produttiva, perché
inserita in un contesto esistenziale in cui lo spirito non si é ritratto ma esige,
dostoevskijanamente, un’attesa. Ad essere bianco, indeterminato, non & cosi il solo spazio
che il poeta abita, ma I'atto che compie nel suo durante - I'atto dello scrivere.
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