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Hilda de Almeida Prado Hilst nasce a Jau, nello stato di San Paolo, nel 1930, figlia di
Bedecilda Vaz Cardoso, di origini portoghesi, e di Apolénio de Almeida Prado Hilst, giornalista
e proprietario di una coltivazione di caffe, figlio di immigranti tedeschi. Dopo la separazione
dei genitori si trasferisce con la madre prima a Santos e poi a San Paolo, dove passa gli anni
dell'infanzia; nel frattempo al padre & diagnosticato un disturbo psichico, condizione che
influira profondamente non solo nella vita, ma anche nella letteratura della figlia.

La carriera letteraria inizia negli anni Cinquanta, decennio in cui I'autrice pubblica numerosi
libri di poesia (Pressdgio, Balada de Alzira, Balada do festival e Roteiro do Siléncio). In seguito
alla morte del padre, avvenuta nel 1966, Hilda Hilst decide di ritirarsi dalla capitale
spostandosi in campagna, dove comincia a dedicarsi pienamente all’attivita letteraria,
scrivendo e pubblicando anche opere di prosa e teatro. In questi anni I'attivita poetica rimane
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costante e molte sono le opere pubblicate, tra cui si ricordano Ode Fragmentéria; Poesia
(1959/1979), Da Morte. Odes minimas, Cantares de perda e predilecdo, Poemas malditos,
gozosos e devotos, Alcodlicas, Amavisse, Bufélicas e Do Desejo. Gli anni Novanta segnano
I'inizio di un nuovo momento letterario: inizia, infatti, la fase pornografica che dara vita ai
testi della “tetralogia oscena”.

Hilda Hilst muore a Campinas nel 2004, avendo ottenuto, ancora in vita, numerosi premi e
riconoscimenti; il grande successo, pero, € postumo: lo si deve soprattutto alla pubblicazione
dell’opera completa (poesia e prosa) da parte della Companhia das Letras, la piu famosa casa
editrice brasiliana.

Da Pressagio (Presagio) - 1950

Me mataria em marco

se te assemelhasses

as cousas pereciveis.

Mas nao. Foste quase exato:
docura, mansidao, amor, amigo.

Me mataria em marco

se nao fosse a saudade de ti

e a incerteza de descanso.

Se sO eu sobrevivesse quase nula,
inerte como o siléncio:

o verdadeiro siléncio de catedral vazia,
sem santo, sem altar. S6 eu mesma.

E se nao fosse verao,

e se nao fosse 0 medo da sombra,
e 0 medo da campa na escuridao,
0 medo de que por sobre mim
surgissem plantas e enterrassem
suas raizes nos meus dedos.

Me mataria em marco
se 0 medo fosse amor.
Se marc¢o, junho.

Mi ucciderei in marzo

se tu assomigliassi

alle cose periture.

Ma no. Sei stato quasi esatto:



dolcezza, docilita, amore, amico.

Mi ucciderei in marzo

se non fosse la nostalgia di te

e I'incertezza del riposo.

Se solo sopravvivessi quasi nulla,
inerte come il silenzio:

il vero silenzio della cattedrale vuota,
senza santo, senza altare. Solo me stessa.

E se non fosse estate,

e se non fosse la paura dell’'ombra
e la paura della fossa nel buio,

la paura che sopra di me
spuntassero piante e seppellissero
le loro radici tra le mie dita.

Mi ucciderei in marzo
se la paura fosse amore.
Se marzo, giugno.

XX

NGs, poetas e amantes

0 que sabemos do amor?
Temos o espanto na retina
diante da morte e da beleza.
Somos humanos e frageis
mas antes de tudo, sés.

Somos inimigos.

Inimigos com muralhas

de sombra sobre os ombros.

E sonhamos. As vezes

damos as maos aqueles

que estao chorando.

(os que nunca choraram por nés)

Ah, meus irmaos e irmas...

Ai daqueles que nos amam

e que por amor de nds se perdem.
Ah, pudéssemos amar um homem
ou uma mulher ou uma coisa...
Mas diante de nds, o tempo

se consome, desaparece e nao para.

Da Balada do Festival (Ballata del Festival) - 1955



Ouvi: que vossos olhos se inundem
de pranto e dgua de todo o mundo!
Somos humanos e fragei

mas antes de tudo, sés.

XX

Noi, poeti e amanti

cosa sappiamo dell’amore?
Abbiamo lo stupore nella retina
davanti alla morte e alla bellezza.
Siamo umani e fragili

ma prima di tutto, soli.

Siamo nemici.

Nemici con muraglie

d’ombra sopra le spalle.

E sogniamo. A volte

diamo la mano a quelli

che stanno piangendo.

(quelli che mai piangono per noi)

Ah, miei fratelli e sorelle...

Poveri quelli che ci amano

E che per il nostro amore si perdono.
Ah, potessimo amare un uomo

0 una donna o una cosa...

Ma davanti a noi, il tempo

Si consuma, sparisce e non si ferma.

Ascoltate: che i vostri occhi si inondino
Del pianto e dell’acqua di tutto il mondo!
Siamo umani e fragili

ma prima di tutto, soli.

Via espessa

De cigarras e pedras, querem nascer palavras.

Mas o poeta mora

A s6s num corredor de luas, uma casa de aguas.
De mapas-mundi, de atalhos, querem nascer viagens.

Mas o poeta habita

Da Amavisse - 1989



O campo de estalagens de loucura.

Da carne de mulheres, querem nascer 0s homens. E o poeta
preexiste, entre a luz e 0 sem-nome.

Via spessa

Da cicale e pietre, vogliono nascere parole.

Ma il poeta vive

Da solo in un corridoio di lune, una casa di acque.

Da mappamondi e scorciatoie, vogliono nascere viaggi.
Ma il poeta abita

Il campo di alberghi di follia.

Dalla carne delle donne, vogliono nascere gli uomini. E il poeta
gia esiste, tra la luce e il senza nome.

Se te pertenco, separo-me de mim.

Perco meu passo nos caminhos de terra

E de Dionisio sigo a carne, a ebriedade.

Se te pertenco perco a luz e 0 nome

E a nitidez do olhar de todos os comecos:

O que me parecia um desenho no eterno

Se te pertenco é um acorde ilusério no siléncio.

E por isso, por perder o mundo
Separo-me de mim. Pelo Absurdo.

Se ti appartengo, € da me che mi separo.

Perdo il mio passo tra i sentieri della terra

E di Dioniso seguo la carne, I'ebbrezza.

Se ti appartengo perdo la luce e il nome

E la nitidezza dello sguardo di tutti gli inizi:

Cid che mi sembrava disegno nell’eterno

Se ti appartengo e un accordo illusorio nel silenzio.

E per questo, per perdere il mondo



Mi separo da me. Per I'assurdo.

E crua a vida. Alca de tripa e metal.

Nela despenco: pedra mérula ferida.

E crua e dura a vida. Como um naco de vibora.
Como-a no livor da lingua

Tinta, lavo-te os antebracos, Vida, lavo-me

No estreito-pouco

Do meu corpo, lavo as vigas dos 0ss0s, minha vida
Tua unha plumbea, meu casaco rosso.

E perambulamos de coturno pela rua

Rubras, géticas, altas de corpo e copos.

A vida é crua. Faminta como o bico dos corvos.

E pode ser tao generosa e mitica: arroio, lagrima
Olho d’'agua, bebida. A vida é liquida.

Cruda ¢ la vita. Presa di ventre e metallo.

Su di lei mi schianto: pietra morula ferita.
Cruda e dura e la vita. Un tozzo di vipera.

La ingoio nel pallore della lingua

Imbrattata, ti lavo le braccia, Vita, mi lavo
Nello stretto-poco

Del mio corpo, lavo le travi delle ossa, vita mia
Unghia tua plumbea, mio manto rosso.

E coturnate vaghiamo per la strada
Rubescenti, gotiche, alte in corpo e calici.

La vita & cruda. Affamata come il becco dei corvi.
E a volte € cosi generosa e mitica: rivo, lacrima
Occhio d’'acqua, bibita. La vita e liquida.

Da Alcodlicas (Alcoliche) - 1990



