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“...pero, con todo, perseveramos, Joaquinillo. Descuida.

Redoblaremos nuestro rencor ritual, el de la citara.
Nuestro alegre odio a saltitos

La nuestra vibora de los gorjeos... Y el amor ganara.
Tu deja que tu sueno mane tranquilo”.

“... ma, tuttavia, perseveriamo, Joaquinillo. Non preoccuparti.

Raddoppieremo il nostro rituale risentimento, quello della cetra.

Il nostro gioioso odio che non resta
il veleno dei nostri cinguettii... e I'amore vincera.
Lascia che il tuo sonno resti tranquillo”.


https://www.mediumpoesia.com/joaquin-pasos-e-la-guerra-delle-cose/
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OHESTES MACRI

|.—ASPECTOS POSITIVOS Y MEGATIVOS
DE SU JUVENTUD

Lo poesio de Jooquin Posos, tan escosamente
estudiada, sa ha estimado como una de las voces més
purcs e thﬁqp entre los de su generocidn, fue
lo primero gue modurd fotolmente y odguind lo maoes-
tria  Esa modurer, ontes que nodo, fue precoz  En
Jooquin podemos hui}ln'r do adolescencia vy juventud
poéticns  Fue siempre un joven gue hocio milagros
con lo poesio  Por eso, mucho tiempo antes de mo-
rir, habio titulodo su obro podtico Poemas de un Jo-
ven (1), titulo con que oparecid reunida prdcticaments
todo —ao in de olgunos poemas inicioles, del
“Coml de |a Investidura™ y de dos o tres frogmentos
del “Contn de Guerro de los Cosos" — quince ofios
despuss de su muerte Lo juventud de Joaquin, en
este sentido, es una fuente permanente de olegria v
froscurn, ung juventud plena, logroda, tonto que redu-
cifle o simple posta joven, es declr a principianta,
equivaldria a ignorario por completo

JOAQUIN PASDE

Desde 1919, segiin s= ha dicho, escriblo busna
E:nuu vanguardisto, siendo uno dn Im primEnns en
jcoroguo que se estrend en esa Revelobo
un omplio poder de osimilocidn, digeria muy bien
—aungue no on todos los casos— lo influencia de los
postas confemporaness Suropeas ¥ novicomericonos
que llegabon o sus monos o frovés del grupo de van-
gtmr:ﬂu\rnnun:hbuq.uhdﬂumélmpﬂutum
un creador de estilos y formos, un productor de roros
sensociones copoz de expresor reclidodes insospecho-
bles, recorrer rutes desconocidas y mostror vetos no
descubiertos hosto su oparicion y, mas concretomen-
te, hosto lo del movimiento o que pertenecid
Pero o su juventud tombién debe otribuirse lo
sensocion de frocoso que, o trovés de su vida y
su obro, expresa Jooguin Mo es oocidentol que hes-
ta los tradnto v dos ofics no halla controido matrime-
nie, nl obtenido su titule de Doctor en Derecho, ni pu-
blicodo su libro, como él siempre deseaba Mo quiero
decir que con lo realizocidn de esas tres cosos foda
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Con queste parole Carlos Martinez Rivas prendeva commiato dall’amico
“Joaquinillo”, ovvero Joaquin Pasos, nato a Granada, in Nicaragua, il 14 maggio
1914 e morto precocemente, il 20 gennaio 1947. Trentatre anni e una manciata
di versi di grandissima potenza, che sono arrivati a noi per lo piu grazie a
Ernesto Cardenal, che ha raccolto I'opera di Pasos dopo la sua morte, nel libro
Poemas de un joven, pubblicato nel 1962.
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Spiccioli della sua breve biografia si raccattano qua e la nelle testimonianze dei
contemporanei: nel prologo all’opera sopra citata, Cardenal si diverte a
raccontare: “il cugino di Pasos, Pablo Antonio Cuadra, apparteneva ad una
banda chiamata La Mano Bermeja e Joaquin ad una banda nemica chiamata La
Mano Negra. Un giorno La Mano Bermeja rapi il tesoro de La Mano Negra, € tra i vari
reperti compariva un taccuino di Joaquin. Pablo Antonio, che all’epoca
cominciava a scrivere versi, rimase affascinato dalle poesie di Joaquin e da i
diventarono amici”.

Numerosi aneddoti sulla biografia del poeta vengono riportati nell’articolo
“Joaquin Pasos o El dolor de vivir” del Professor Giuseppe Bellini (Biblioteca
Virtual Miguel De Cervantes), che tra le fonti utilizza anche il Prélogo a «Breve
suma» dello stesso Cuadra tratto dal Homenaje a Joaquin Pasos en el veinticinco
aniversario de su muerte, «Cuadernos Universitarios», 7 (Ledn, Nicaragua).

Tra le note piu interessanti, che mettono in relazione la biografia con la scrittura
poetica, questa: “(...) devo dire, da subito, che € un uomo completamente
alieno alla sua biografia. Sono stato suo amico fin da bambino e sono testimone
che solo molto raramente somiglia a se stesso. Non ho intenzione di dire che la
sua biografia e nelle sue poesie, ma che e molto piu facile trovarla Ii che in
Joaquin Pasos. AlImeno nelle sue poesie appare |'affermazione di una vita che
non si € mai preoccupata di realizzarsi in nessun altro modo e che, in assenza di
altre tracce, dobbiamo supporre possieda piu realta di altre realta proprie, che il
poeta non abita. Il resto non sappiamo come avviene: |'arte ha sempre
I'inspiegabile semplicita del miracolo”.

Un talento precoce e disordinato, dai tratti caratteriali eccentrici, che emergono
con prepotenza nei suoi versi, come sottolinea Cuadra. Purtroppo restano molti
gli elementi che mancano per ricostruire I'estetica (e non solo) dell’opera di
Pasos: come giustamente sottolinea Sandro Cohen nell’articolo Poemas de un
joven per Letras Libres, sono completamente assenti le indicazioni che
proverrebbero dalla struttura di una raccolta redatta dall’autore, e “Ernesto
Cardenal, che ha organizzato e redatto il prologo della prima edizione,
raggruppo le poesie - al meglio che pote - secondo un criterio tematico non
sempre convincente”. Ed ecco che forse la prima sezione “Poesie di un giovane che
non ha mai viaggiato” - che include presumibilmente testi di “viaggi immaginari”
(Pasos non usci mai dell’America Centrale) -, include anche composizioni che
nulla hanno a che vedere col tema del viaggio, reale o immaginario che sia -
Cohen cita come esempio una lunga poesia metafisica dal titolo “Innocenza del
mare”. La colpa, tuttavia, non viene da lui attribuita al compilatore: “il fatto che
Pasos non abbia mai voluto organizzare in modo definitivo queste poesie, pur
sapendo che la sua salute non gli prometteva una lunga vita, rivela
un’attitudine ancora piu forte: non gli interessava, e con questa consapevolezza
il lettore dovrebbe affrontare il materiale”.

Non resta, a beneficio del lettore che nulla sa di Pasos e lo approccia per la
prima volta leggendo quest’articolo, raccontare (o meglio lasciarlo fare ai suoi
versi) alcune delle tematiche che piu ne caratterizzano I'opera, nel tentativo



parziale di restituire al suo autore una voce che non e stata ascoltata quanto
meritava, e di diffonderne qualche suggestione.

Il viaggio, dunque, in primis, 0 forse sarebbe meglio dire il desiderio insoddisfatto
di viaggio, un anelito che ricorda un certo Pessoa, di cui significativamente
Octavio Paz disse “il poeta non ha biografia: la sua opera € la sua biografia”.
Anch’egli morto abbastanza giovane, anch’egli legato al luogo di nascita, da cui
mai riusci a staccarsi davvero. L'anelito al viaggio, a cio che rappresenta, lo
troviamo come fiume carsico che ne attraversa l'intera produzione poetica, e va
ben oltre quel gruppo di composizioni intitolato “Poemas de un joven que non ha
viajado nunca”.

A partire dalla prima, una Norvegia che evoca “morbida come il cotone / con la
sua terra di biscotto / e le sue coste rosicchiate dal mare”, una visione dolce
subito contraddetta dal racconto brusco dei versi successivi, in cui “cadde da un
camion un merluzzo morto/ e lo decapito la ghigliottina del tram”. Sogno che sa
farsi incubo, che non nasconde il suo portato d'inquietudine, seminato in varie
composizioni: nel Naufragio sulla spiaggia spagnola compaiono uomini “alcuni dai
desideri pieni e altri dalle ansie vuote”; ancora, “le farfalle volano con ali in
prestito/ e le gambe si suicidano lasciandosi cadere dall’albero” in Rivoluzione
per la scoperta del mare. Un'inquietudine che si trasforma in nostalgia nella
Canzone dei volti perduti, dove “gia svani la risata / svanirono pure gli addii” e un
treno si perde in lontananza “con fumo bianco, con fumo nero”, placida
metafora dei molti treni che “Joaquinillo” sentiva di aver perduto (e
probabilmente perse davvero). La prima sezione si chiude con questi
emblematici versi:

“Smettetela, subito. Smettete.

Ci sono nuove occupazioni, rapidi lavori dell’ultima ora,

sembra che stiamo per perdere il treno, che arriveremo in ritardo al
naufragio

[che ci corrisponde, quel naufragio che la nostra famiglia ha indicato
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nella mappa
e in cui il vecchio servitore sara incaricato di raccogliere le scarpe dei
morti”.

Terre immaginarie, naufragi, treni che porterebbero chissa dove: fantasia, e sua
paura. L'atteggiamento ambivalente che il poeta ha nei confronti del viaggio &
lo stesso che ritroviamo nei confronti della figura femminile: la donna € luogo di
desiderio e porto a cui non si approda mai davvero. Ne scaturiscono versi di
grande fascino, capaci di evocazioni che partono dalla fisicita per spingerla
oltre, verso il metafisico. Esemplare in questo senso Poesia Immensa:

“In queste sere il tuo profilo non seque una linea precisa
non c’é confine nel tuo gesto per I'inizio del tuo sorriso.

Ma d’improvviso é sulla tua bocca e non si sa come vi filtra
e quando se ne va non si puo dire se ancora sia li.

Come la tua parola di cui mai udimmo la prima sillaba

e mai smettemmo di ascoltare quel che dicevi,

perché sei cosi vicina in questa lontananza

che e vano domandare quando venne il tuo venire

cosi ci sembra che tu sia stata qui tutta la vita

con questa voce eterna, questo sguardo costante,

con questo contorno incorruttibile della tua guancia,

senza che possiamo dire qui inizia I'aria e qui la carne viva,
senza nemmeno sapere dove fosti vero e dove non bugia,
né quando hai iniziato a vivere in queste righe,

dietro la luce di questi pomerigqgi perduti,

dietro a questi versi cui sei cosi legata,

che in loro il tuo profumo non sa dove inizia, dove finisce”.

Gli elementi corporei della bocca e della guancia si trasformano in dati
immateriali che prestano un corpo alla sensazione dell’assenza: la linea del
profilo non € precisa, a marcare il confine labile tra la carne e lo spirito della
donna, la parola e perenne ma se ne perde la consapevolezza dell’inizio, il
contorno del viso € costante ma pone un legittimo dubbio (“senza nemmeno
sapere dove fosti vero e dove non bugia”). Come sottolinea anche Bellini, la donna
per Pasos € un mistero “davanti al quale I'uomo vive una vertigine,
un’indecisione, un disordine interpretativo”.

Ma seppur in questa incertezza, il poeta (I'uomo?) sa di non volerci rinunciare:



“Bisogna che tu alzi il braccio destro

perche voglio portare di te un ricordo di albero.
Voglio sapere che lascio seminata nell’orizzonte
la tua mano”.

Sono questi i versi iniziali di Addio, anche qui la fisicita dell’albero e del
braccio/ramo e I'ambito semantico legato alla terra (seminare), parole che
costruiscono un’immagine impalpabile, I'orizzonte che custodisce un ricordo.

Un altro esempio di come Pasos utilizza la materialita dei corpi per
rappresentarne stati d’animo e la Canzone canzone alla donna donna, dove
letteralmente riesce a materializzare I'immagine di una donna nello spazio
(inquadrata in una finestra, mentre corre nel vento, e infine seduta) “che
rammendava un’illusione strappata”. E come antidoto a questa donna che
attinge un potere enorme da questo suo essere sul crinale fra realta e idealita,
fra corpo presente nello spazio con coordinate concrete e spirito capace di
annientare tutto I'intorno, Pasos inserisce un “commento demistificante” (cosi
lo definisce Bellini) alla fine di ogni ‘stanza’ della poesia, quasi a ricordare che
questo femminino esiste anche in virtu del poeta che lo rappresenta.

Ho visto una donna questa mattina

a una finestra.

Voleva cantare, pero il sole le ha messo acqua nella bocca.
(Qui si dicono tutte le cose sconsiderate)
Ho visto una donna

correre all'impazzata.

Che vento terribile!

(Qui si grida e si scalcia)

Ho visto una donna

facendo cosi, senza volerlo

(qui si domanda, com’é successo?)

Ho visto una donna seduta

che rammendava un'’illusione strappata.
(Qui non si dice nulla)

Ho visto una donna.

Donna, donna.

(Qui uno cade morto)

Come si intuisce anche da una composizione come questa, un altro tema
fondativo della poesia di Pasos e l'ironia, intesa come approccio ambiguo nei
confronti del reale, che laddove viene descritto e riconosciuto, e nel contempo



rifiutato dal poeta, che ne prende le distanze, incapace di sostenerne il peso. Un
tema che compare sin dalla sua biografia: dopo aver messo in piedi insieme al
cugino Cuadra I’ “Anti-Accademia del linguaggio” e aver occupato per un certo
tempo un posto di segretario di protocollo nel governo di Anastasio Somoza
Garcia, fini per dedicarsi ad una rivista “letteraria e politica e umoristica”, come
riferisce Cardenal, dal titolo Opera Bufa; successivamente lavoro a “Los Lunes de
la Prensa”, e a “Los Lunes de la Nueva Prensa”, dedicandosi ad attaccare il
dittatore nicaraguense. Un’attivita che ebbe come conseguenze la prigione e la
soppressione del supplemento. Dice Sandro Cohen che “secondo lo stesso
Cardenal, la risata di Pasos sembra dovuta a un nervosismo profondamente
radicato nel poeta, prodotto del reale disallineamento tra una mente privilegiata
e un ambiente impoverito. Non e incongruo azzardare che la costante risata
dell’autore avrebbe potuto rispondere alla frustrazione di trovarsi, malato e
superiore alla circostanza, in un vicolo la cui unica via d'uscita era quella di
porsi al di sopra di tutto, grazie ad un travestimento di gioia, mentre toccava
nelle sue poesie i nervi piu sensibili dell’'uomo contemporaneo che sembra
ostinato nella propria sconfitta politica, morale e amorosa”.
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Ricordiamo che Pasos e stato un personaggio totalmente bohemién: disordinato
nel quotidiano e negli affetti, non ha mai avuto cura di se stesso, ed &€ morto
giovanissimo senza aver lasciato un corpus di opere che possa definirsi tale. E’
significativo sottolineare, come fa Oscar Hahn, poeta, saggista e critico
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letterario cileno, che ha scritto il prologo dell’edizione joaquin Pasos Poesia
completa (ed. Sibila e Fundacion BBVA, 2010), che Pasos nacque lo stesso anno
di Octavio Paz e Nicanor Parra: “Vale la pena di chiedersi quale sarebbe stato il
destino letterario di Paz e Parra se la loro scrittura si fosse fermata, come quella
di Pasos, nel 1947. La risposta e chiara. A quel tempo non erano stati pubblicati
né Liberta sulla parola di Octavio Paz né Poesie e antipoesie di Nicanor Parra”.

Dopo una serie di composizioni giovanili in cui Pasos ha prediletto il gioco
linguistico e formale spesso fine a se stesso (e pertanto dimenticabili), il suo
approccio cosi difficoltoso nei confronti del reale si trasforma in vera e propria
desolazione, fino a dar vita alla creazione del Canto di Guerra delle cose, la sua
opera piu nota e forse il suo piccolo testamento poetico, che Cardenal spiega
affermando che “Joaquin (il quale non ha mai combattuto realmente sul campo,
ndr) sentiva la guerra meglio che se avesse lanciato granate o pilotato
bombardieri o carri armati. [...] Sentiva che la guerra influiva sulla sua stessa
carne”. E' piu probabile che i versi del canto, che certo hanno radice nella
situazione politica mondiale (il poeta visse tra le due guerre mondiali e mori nel
'47), vogliano essere metafora della lotta senza possibilita di vittoria che I'uomo
conduce da secoli contro se stesso (“datemi un motore piti forte del cuore di un uomo /
datemi un cervello di macchina che possa essere trafitto senza dolore / datemi un corpo di
metallo fuori e dentro un altro corpo di metallo / come quello del soldato di piombo che non
muore”).

Come commenta Cohen “il combattimento, I'ufficio della morte, & - per il poeta
- il sintomo piu terribile della degenerazione umana, un precursore del giudizio
finale, la prova inconfutabile che I'uomo € il suo peggior nemico”. Disperati
sono i versi del Canto, laddove I'uomo ha perso la propria umanita e la vita resta
evocazione di un tempo imperfetto.

“Ma non c’é niente.

Non ci sono pesci, né onde, non stelle, né uccelli.
Signor Capitano, dove stiamo andando?

Lo scopriremo dopo.

Quando saremo arrivati”

“L’'uomo ha dichiarato guerra a se stesso, scatenando la vendetta delle cose. I
mondo e stato lasciato pura desolazione e vuoto, scheletro di cid che era,
anelito tra le macerie” (G.Bellini): un crescendo porta il lettore tra queste
macerie, in questa palude corrotta che fa bolle di farfalle e arcobaleni / dove sorge il tuo
guscio sono le nostre ossa piangenti, dove i frutti non maturano in quest’aria addormentata /
se non lentamente, tanto da sembrare appassiti.“|l poeta crea e interpreta un mondo
morto, spento, senza futuro, di cui si sente parte”, un mondo dove la morte
collettiva e quella individuale finiscono per convergere.Qui di seguito i versi
finali, che non hanno bisogno di commento.
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Tutti i rumori del mondo formano un grande silenzio.
Tutti gli uomini del mondo formano un unico spettro.
In mezzo a questo dolore, soldato, é il tuo posto
vuoto o pieno.

Bucate sono le vite di quelli che restano,

hanno vuoti completi,

come se avessero morso la carne dai loro corpi.
Affacciati su questo vuoto, questo che ho nel petto,
per vedere cieli e inferni.

Guarda la mia testa spaccata da migliaia di buchi:
attraverso ci brilla un sole bianco, una stella nera.
Tocca la mia mano, questa mano che ieri ha tenuto un acciaio:
puoi passarci nell’aria, in mezzo, le tue dita!

Ecco I'assenza dell’'uomo, fuga della carne, di paura,
giorni, cose, anime, fuoco.

Tutto é rimasto nel tempo. Tutto é bruciato li in fondo.

Oscar Hahn, poeta, saggista e critico letterario cileno, che ha scritto il prologo
dell’edizione Joaquin Pasos Poesia completa (ed. Sibila e Fundacion BBVA, 2010)
racconta di aver incontrato sul finire degli anni Settanta il poeta nicaraguense
Ernesto Mejia Sanchez, che fu amico di Pasos e per il quale scrisse una
composizione che riportava i seqguenti versi: “Joaquin Pasos se murio. / Dios lo
haya perdonado. / Nosotros no”.

Antiniska Pozzi

Per scaricare alcuni testi, in traduzione di A. Pozzi - ].Pasos - da Poemas de un joven que no
ha amado nunca
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