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Ma com’é possibile raccontare la storia di una persona senza toccare anche le vite che la
circondano, I'atmosfera che sostiene il cielo - e soprattutto, é legittimo farlo?


https://www.mediumpoesia.com/j-k-stefansson-letture-ad-alta-voce/

Jon Kalman STEFANSSON

o IPERBOREA

A chiederselo e Jon Kalman Stefansson che, nel suo ultimo romanzo, Storia di Asta
(Iperborea 2018), racconta di Asta, del tragico sentimento di lei per Joseph -
conosciuto in una fattoria sperduta da qualche parte nell’lslanda orientale -
della sua gravidanza precoce, della sua solitudine. Senso di profonda solitudine
che la porta a stringere legami con uomini che non le interessano davvero, a
concentrarsi sui suoi studi, confrontandosi anche con I'assenza materna. |l
narratore onniscente, utilizza lo sqguardo della protagonista come primo filtro
della narrazione, che tuttavia viene rotto molto presto. Cosi, nel romanzo anche
I'aspetto lineare scomparira: emergono piani molteplici intrecciati fra loro in una



polifonia di episodi e di tempi differenti. Dalla morte del padre di Asta - ispirato
in parte alla figura del nonno dell’autore, imbianchino e morto tragicamente in
un incidente sul lavoro - alle lettere della madre, fino alle riflessioni
metaletterarie tra Sigvaldi e il fratello poeta, o alle digressioni musicali,
veniamo a conoscenza di un mondo impossibile da raccontare, sospeso tra il
ricordo e un presente che sfugge. Tuttavia, la coralita dei personaggi emerge
nella sua musicale potenza. E la felicita rincorsa tra nostalgia e desiderio ad
avvicinare le diverse esistenze - tra I'lslanda urbana, la sua campagna e la
Norvegia. Un romanzo che, tra tentativi di scritture, riscritture e divagazioni,
parla di un mondo inclinato sempre di piu verso un abisso sbagliato, di cio per
cui vale la pena vivere, dell'uomo e dell’armonia, dell'incastro doloroso fra i
corpi fino alla tenerezza, alle notti estive.

Jon Kalman Stefansson e nato a Reykjavik nel 1963. Ex professore e
bibliotecario, € passato alla narrativa dopo tre raccolte poetiche. Luce d’estate ed
e subito notte ha ricevuto nel 2005 il Premio Islandese per la Letteratura. Paradiso
e inferno, primo volume della sua trilogia, & stato definito il miglior romanzo
islandese degli ultimi anni. Noi lo abbiamo incontrato al Festival della
Letteratura di Mantova, per parlare con lui di Asta e della sua opera.

Riportiamo qui un breve estratto dell'intervista all’autore, utile a
contestualizzare cio che segue in questo articolo:

J.K.S. : Quando scrivo non penso mai al lettore, forse mi dispiace, ma non penso mai
a come una persona possa approcciare un mio libro, se possa essere troppo difficile
oppure no. Quello che cerco di fare e catturare il sentimento che ho dentro di me,
oltre che abbracciare nella scrittura tutti i differenti sensi con cui facciamo
esperienza della realta. Cerco per esempio di rendere musicale la scrittura, perché
ritengo fortissima la connessione che lega musica e parola. In un certo modo
compongo sinfonie, o scrivo blues. (Per leggere I|'intervista
completa: https://www.labalenabianca.com/2018/11/14/intervista-a-jon-kalman-st
efansson/).

La musicalita della lingua e della scrittura non € per Stefansson solo un fattore
tecnico, di “stile”, bensi qualcosa di profondo. Non a caso Dylan Thomas parlava
di “primo battito cardiaco dell’'universo”. A interessare Stefansson e proprio il
ritmo, inteso qui come vibrazione che attraversa mondo e corpo, posta alla base
di meccanismi percettivi e recettivi tra uomo e natura. A contrapporsi a questo
- in quanto forza contraria che interrompe il compiersi di questo unico battito -
e il “rumore della modernita”. Si legge infatti che «il modo migliore per essere
se stessi € non fare niente - che I'essere umano scopre chi & quando riflette con
calma». Stefansson riflette sia da poeta che da romanziere rispetto alla propria
scrittura, preferendo il mistero sepolto sotto le parole piuttosto che la
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discussione intorno alla forma in versi o in prosa: una differenza non ben
definita, che sfuma nella sua opera e nel suo percorso autoriale. La parola cerca
I’andare e il ritrarsi del mare, abbandonandosi al movimento delle onde. Un
lasciarsi andare che & come annegare nelle fredde acque del nord, per respirare
finalmente del respiro dell’isola.

Per avere un piccolo assaggio di questo mondo, su cui la letteratura € in grado
di aprire una porta, abbiamo chiesto a Stefansson di leggere I'incipit di Storia di
Asta, in lingua originale. Vi riportiamo, oltre al podcast, la traduzione italiana
di Silvia Cosimini.

Michele Milani

1. Stefansson - incipit

«Le pagine che seguono raccontano la storia di Asta, che un tempo e stata
giovane, e che ormai e piuttosto anziana nel momento in cui queste righe
vengono scritte, o meglio, scribacchiate, perché qui accade tutto di fretta,
anche quando, a volte, la storia pro- cede con tale lentezza che il tempo e quasi
sul punto di fermarsi. )

Tra poco spieghero perché e stata chiamata Asta.

Perché i suoi genitori hanno scelto questo nome, e non Sigridur, Maria,
Gunnpdrunn, Audur, Svava, J6hanna, Gudrun oppure Frida, perché tutti
nasciamo senza nome e immedia- tamente, 0 poco dopo, Ci assegnano un
nome, perché la morte faccia piu fatica a trovarci. Dammi un nome, e la morte
mi trovera meno facilmente. Ma com’e possibile raccontare la storia di una
persona senza toccare anche le vite che la circondano, I'atmosfera che sostiene
il cielo - e soprattutto, € legittimo farlo?».
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