Inediti di Gerardo landoli

Category: Fucina Creativa
scritto da Redazione MediumPoesia | 25 Maggio 2022

Il fondo e soffice di questa culla

e il pianto del nascituro cristallizza

il tempo in macchie di attesa.

Ora il suono si fa diverso, poi

si stenta in una sorta di fischio:
ingranaggi trovano il giusto posto

e il pianto riparte. Un drone inciampa
in quelle onde e si tuffa dentro di esse:
non fa in tempo a riconoscere il figlio
in quella culla, un missile che si spezza
sotto la coperta e si espande in sorda
fiammata, che forma un pianto di fili.

Albero ¢ il termine del nulla in questa
terra: eppure, i le fronde resistono

allo sbattere di robot contro il tronco.

I rami fondono la materia degli anonimi
e assorbono come siringhe i loro
metalli: le foglie mutano in lamine

e il destino e I'autunno, una caduta
che da sfogo al taglio

in una ferita senza piu corpo.
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Il tozzo naso trionfa sulla faccia

e la fronte e fissa sulla sbarra:

la materia delle mani & la stessa

di quella delle catene. Un fuoco

si accoccola intorno al catturato:

si conia un nuovo colosso, assorto

per quei suoi occhi ormai fusi nel ceppo:
lo sguardo occluso gusta di ruggine,
acre come |'approdo sul pattume.

Alla stazione dei treni uno schermo recita:
«Allora Dio, nel settimo giorno porto

a termine il lavoro immaginato

e si liberd da ogni sua fatica».

Nella sala d'aspetto, pil nessuno.

Il signore della citta e lo scavatore

che nei secoli dei secoli scassa

tutto il creato, per un ordine dato

il lunedi di un giorno d’apocalisse.

Veglia I'aracnide tra gli asteroidi:

la sua rete € un campo magnetico
che attrae i resti delle derive antropiche.
Ogni cattura emette un bagliore

e per un attimo si disvela il bottino:
una metropoli di morte memorie
buttate sugli scaffali dei sogni

come un tempo si faceva coi corpi
appena dopo I'orgasmo di coppia.

Il mostro non e padrone di niente:
puo solo riparare coi pezzi che prende
i punti stanchi della sua rete,

perché dall’accumulo non c’e uscita

e lo spazio aperto € ormai paranoia.



C’e un che di umano che striscia laggiu:
la telecamera si sofferma sui bordi.

Uno spasimo, poi scatta l'allarme:
immerso nel rosso quel corpo sparisce.

La luce e il rumore riempiono |'aria
ma vuoto resta il soccorso: del liquido

invade |'asfalto, e il volto di un santo
appare spiritoso come una sentenza.

Una discarica di occhi di robot
si fissa sul crescere della Luna:
una fontana fantasma si forma
tra i riflessi delle mille pupille.

Un tenero tuono in lampo si ammuta
e il vuoto di mani & il solo rumore.
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