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Ti dico che voglio somigliare agli uccelli
perché sanno sempre

dove andare a parare.

Invece mi tengo stretta alla terra

come fanno i vermi.

Qui, la paura, ha gli occhi della lince

e la voce di mia madre

(quando mi indovina la disgrazia,

la macchia nei polmoni,

lo schianto perfetto).

In questa vita a pezzi e bocconi

non ho che un dito

dietro il quale non mi so nascondere.
Vedi,

a casa mia non si muore mai.

Si prega a mani giunte nelle cabine degli aerei,
si teme il peggio

ma non Si muore mai.
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Dicono che fuori I'arcobaleno

ci trafigga da parte a parte

ma noi

abbiamo chiuso gli scuri da un pezzo.
Cid che mi riguarda si fa al buio quando
chiusa una porta, si aprono le bocche.
Del tavolo, dove ci riuniamo per forza di cose,
porto attenzione agli avanzi.

Ed & la nostra mitologia di famiglia:

lo, quantomeno,

corpo di donna

ma testa di cane.

Sono queste le promesse che vi fate?

Un centrotavola pulito,

il giardino nel migliore dei modi,

allargare la famiglia

(per spartire I'affetto prima ancora del pane).
Forse vi inganna febbraio,

guando non finisce,

il sole che batte sulla pietra per poco.

Ma “primavera” € la menzogna che non ci meritiamo.
E facile amare se si ha un punto d’affaccio.
lo, come Eracle,

mi chiedo “per chi” questa fatica.

Vi guardo da fuori e calcolo la differenza:

Il mio sentire non conosce spazi aperti,
ristagna

nel silenzio di una mattonella,

nel ricordo dell'impronta che hai lasciato
senza farci nemmeno

troppo caso.

Quando ero io la tua cagna,

la schiava che teneva assieme

tutti i pezzi.

Credevo ancora che dio fosse cosciente
e lo pregavo affinché tornassi

a dirmi: che pena che fai,

tirata a lucido, con le gambe aperte

e la faccia sbattuta.



Ma tu venivi con la cadenza

di un pagamento da versare

e quando te ne andavi la porta
restava aperta per giorni
come si fa nelle case

durante la veglia di un morto.
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Elena Micheletti nasce ad Ancona, il 09/10/1987. Dopo aver conseguito gli studi in lettere
moderne, presso I'Universita di Bologna, inizia a lavorare come docente di scuola secondaria
e si dedica maggiormente alla poesia. Vince il primo premio del Concorso “Poesia senza
confine” di Agugliano (An), nel 2017. Nello stesso anno e segnalata al Concorso “Bologna in
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e invitata al Festival come ospite. Sempre nel 2020 pubblica la sua prima raccolta poetica,
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del sesto concorso nazionale “Sinestetica” Premio Miscia Cecconi. Nel 2024 partecipera come
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