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“Sappiate che esistono solo omicidi.
Al mondo nessuno si è mai suicidato!”

(E.Evtushenko)
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Le motivazioni  che  possono indurre  una persona a  troncare  volontariamente  la  propria
esistenza possono essere molteplici, ma nel caso degli artisti esiste un quid comune, una
sorta  di  filo  conduttore  che  accomuna  il  compimento  di  questo  gesto  estremo.  Una  delle
“categorie” che detiene il triste primato del numero di suicidi è senza dubbio quella degli
scrittori, soprattutto dei poeti. Tra questi spiccano nomi di poetesse di varie nazionalità; ne
considereremo  alcune,  le  cui  vite,  al  di  là  di  una  analisi  biografica,  sembrano  seguire  un
copione comune:  la  realtà  discrepante  da  un  immaginario  proiettato  verso  un  assoluto
irraggiungibile. Se il divario che si crea tra l’autore e la sua produzione rimane nei limiti di
una accettabile sopportabilità del reale,  si viene a instaurare un relativo equilibrio, ma se
questo equilibrio si infrange ed il poeta non riesce più a trovare una connessione neppure con
le  proprie  opere,  la  vita  “trasferita”  viene  a  mancare  ed  ecco  il  tuffo  diretto  nella
trascendenza, là dove esiste la speranza di un ricongiungimento con una pace sconosciuta
nella quotidianità. La propria produzione diventa la parte vivente di un sé che non trova più
corrispondenza, non si realizza nulla che possa in qualche modo tenere ancorato il corpo
all’esistenza, si cerca disperatamente nell’essenza-assenza l’unica via d’uscita.

Sul  significato  dell’atto  suicidario  sono  stati  scritti  svariati  testi  come  quello  di  Emile
Durkheim,  padre  della  moderna sociologia,  che nel  suo libro  “Il  suicidio”(1897)  svolse
un’accurata analisi sull’argomento, seguendo un aspetto prettamente sociologico di notevole
portata per l’epoca. Non dimentichiamo l’esistenza, e ne parla anche Durkheim, di un suicidio
“imitativo” al quale però egli assegna una percentuale bassissima come fattore induttivo.

Lo scrittore Guido Morselli scrisse un brevissimo “Capitolo sul suicidio” (1) nel quale, oltre
ad  analizzare  le  motivazioni  dell’atto  diede  a  questo  un  profilo  ineluttabile,  una  sorta  di
condanna contro la quale il libero arbitrio non sarebbe valso. Per  Morselli  “La vita, nel suo
senso migliore, è fiducia nell’utilità e possibilità del nostro parteciparvi, in quanto ravvisiamo
le condizioni per cui la nostra presenza quaggiù può essere attiva e benefica; venendo meno
quelle  condizioni,  spegnendosi  quella  fiducia,  la  vita  individuale  si  riduce  a  mera  esistenza
organica”,  e  definisce  il  suicidio  una  “condanna  a  morte  della  cui  esecuzione  il  giudice
incarica  il  condannato”.   Anni  dopo,  nel  1973,  si  tolse  la  vita.

James Hillman nel libro “Il suicidio e l’anima”, pubblicato nel 1964, cercò una profonda
comprensione di quest’atto finale, con un tentativo di restituirgli se non altro una “dignità” ,
in una ricerca analitica scevra di giudizi e pregiudizi: “L’analista non si schiera né per la vita
né per la morte; si schiera per l’esperienza di questi due opposti.”

Nel 1979 uscì un libro dello psicanalista psichiatra Paul Mathis dell’ Ecole Freudienne di
Parigi  che  storicamente  fu  il  primo  scritto  intorno  al  suicidio  perpetrato  soprattutto
nell’ambito dell’arte, in particolare nella “scrittura”. Il titolo, “I percorsi del suicidio”, anticipa
un contenuto che si snoda attraverso un’acuta analisi delle motivazioni che dopo un percorso
di  sviluppo  fanno  maturare  i l  germe  che  da  anni   era  stato  protetto  dal  suo
manifestarsi. Mathis scava nelle ragioni che portano alla “necessità” di scrivere e presume
che oltre alla ricerca di una compiutezza formale vi sia un compimento di sé attraverso
l’opera. Inoltre introduce il concetto di “maschera letteraria” che impedisce di comprendere a
fondo quanto lo scrittore “non scrive”: “L’opera d’arte è la maschera ingannatrice e vera, in
un dire a metà tra il desiderio e il reale.” Ma aggiunge: ”Lo scrittore non è sicuro di arrivare
attraverso la scrittura a sciogliersi  dalla pulsione di morte. Il  suo rapporto con la morte
rimane lancinante, oscuro, poco chiaro. In un primo tempo si potrebbe pensare che scrivere



significhi proteggersi dalla morte” (2).

In alcuni casi lo scrittore, trasferisce la sua pulsione di morte nei personaggi dei suoi romanzi,
fa loro maneggiare armi, li spinge dopo lunghe sofferenze ad un angoscioso corteggiamento
della morte e a commettere omicidi o suicidi.  “Il  giovane Werther si suicida ma Goethe
giunge alla  vecchiaia.  Il  Werther  ha  provocato  suicidi  di  adolescenti.  L’immaginario  del
romanzo si scontra con l’immaginario del lettore e determina il passaggio all’atto. Goethe con
la scrittura si è protetto da una condotta suicida?”

La  poesia,  la  vera  poesia,  anche  se  talvolta  considerata  un  po’  a  latere  della  grande
letteratura, ha però una caratteristica vitale, e cioè la sua “autenticità”, che la rende genuina
anche se non sempre di immediata comprensione. La poesia femminile, in particolare, più di
quella maschile, come osserva acutamente Paola Mastrocola (3), appare “costruita sulla
ricerca della verità: innanzitutto sulla ricerca della propria verità, di ciò che nella propria vita
è “vero”; scrivere è riflettere su se stesse, riflettersi,  piegarsi  dentro e lì  dentro guardare a
costo di trovare il buio e l’orrore”. Il “coraggio dello sguardo” porta molte  poetesse del 900
ad indagarsi, con autoanalisi spesso spietate ed una energia verbale violenta e dissacratoria,
ma sempre basate sull’amore per la verità da scoprire, da capire e raccontare per quello che
è realmente, senza veli e nascondimenti di comodo. La liberazione da stereotipi e la ricerca
spasmodica e quasi disperata del vero, dell’autentico, è sovente percorsa “fino in fondo, fino
alle  estreme  conseguenze:  la  follia  ed  il  suicidio”(3).  Delle  cinquantacinque  poetesse
raccontate nell’antologia citata (3), undici si sono suicidate, una percentuale molto elevata,
che conferma quei “percorsi del suicidio” accennati precedentemente.

Raccontiamo ora brevemente alcuni casi emblematici di questo “approdo” alla morte, una
ribellione  estrema alla  vita  comune  che  si  conclude  quasi  necessariamente  col  rifiuto  della
vita stessa.

Nadia Campana  nasce a Cesena nel 1954 e si laurea nell’anno accademico 1977-78 a
Bologna con una tesi sul poeta Antonio Porta avendo come relatore lo scrittore Luciano
Anceschi.   Successivamente,  a  Milano,  tenta  di  immergersi  nella  vita  letteraria,  scrive
poesie,  contatta  poeti  della  sua  generazione,  pubblica   alcune  liriche  su  una  rivista
romagnola (L’altro versante) nel 1979 e poi su una romana (Prato pagano. Giornale di nuova
letteratura) nel 1985. Legge Emily Dickinson e ne rimane abbacinata. Come scrive Gabriella
Sica  “Ne  sarà  segnata  per  sempre,  travolta  da  quel  contrasto  tragico  tra  la  passione
dell’immensità e la  povertà del  quotidiano,  tra gioia e dolore”  (4).  Le sue prime opere
risentono  dell’influsso  della  Dickinson  di  cui  traduce  140  poesie  che  pubblica  nel  1983  col
titolo “Le stanze d’alabastro” riprendendo l’inizio di una poesia “mortuaria” della Dickinson
(Safe in their Alabaster Chambers). Nell’introduzione Nadia cita il saggio di Paul Mathis, di cui
abbiamo parlato, il che fa pensare che “i legami non tanto sotterranei con lo spettro del
suicidio ci sono tutti”(4). Nell’estate del 1984 raccoglie un gruppo di circa 50 poesie, alcune
già pubblicate ma in gran numero inedite nel libretto “Verso la mente” che uscirà postumo
nel 1990. Qui il suo  linguaggio si fa più spezzato, senza pause, allusivo ma spesso sfuggente.
Sovente  ostico  e  di  difficile  interpretazione  per  gli  scarti  improvvisi,  le  interruzioni,  i  salti
frequenti, i nessi che si sfaldano, le irregolarità dei versi. Scrive: “Punta tenera di un dardo/
ora  io  esisto  ancora/  sfinita  dal  correre  è  vero,/  mi  porti  sulle  ossa/  finché  la  notte  non  mi
contrari più/ madre ogni minima cosa”.



Nadia conosceva la poesia e la vicenda umana di Marina Cvetaeva e ne parla: “Marina mi
prende troppo, e mi fa un po’ paura. Questo perché, se non si è un po’ distaccati, si rischia di
balbettare.  Spero che questa paura non sia troppo grande”.  Inoltre amava la poesia di
Antonia Pozzi che avvertiva affine al suo modo di sentire, e quindi alla difficoltà di dare un
ordine alla propria esistenza, segnata dal dolore per la morte prematura del padre, per
trovare un’armonia ed un equilibrio impossibile. Sicuramente è azzardato pensare che queste
due letterate abbiano potuto essere “maestre di suicidio” per Nadia, ma sicuramente il loro
messaggio di poesia e di vita fu recepito profondamente dalla poetessa di Cesena, così
fragile ed affamata di affetto.  Nadia si suicidò, a 31 anni, la mattina del 6 agosto 1985 ad un
incrocio di tangenziali alla periferia di Milano. Si era lanciata nel vuoto dal ponte di via Corelli:
era volata giù per potere risalire, “scendere con il corpo perché si levasse la poesia” (4). I
versi che Vittorio Sereni aveva scritto per Antonia Pozzi, morta suicida nel 1938 vicino a
Milano,  sembrano  accomunare  a  distanza  di  quasi  50  anni  le  vite  difficili  ed  il  destino
terminale di Antonia e Nadia:  “All’ultimo tumulto dei binari/ hai la tua pace, dove la città/ in
un volo di ponti e di viali/ si getta alla campagna/..…./Pace forse è davvero la tua/ e gli occhi
che noi richiudemmo/ per sempre ora riaperti/ stupiscono/ che ancora per noi/ tu muoia un
poco/ ogni anno/ in questo giorno”.
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