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“Sappiate che esistono solo omicidi.
Al mondo nessuno si € mai suicidato!”

(E.Evtushenko)
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Le motivazioni che possono indurre una persona a troncare volontariamente la propria
esistenza possono essere molteplici, ma nel caso degli artisti esiste un quid comune, una
sorta di filo conduttore che accomuna il compimento di questo gesto estremo. Una delle
“categorie” che detiene il triste primato del numero di suicidi & senza dubbio quella degli
scrittori, soprattutto dei poeti. Tra questi spiccano nomi di poetesse di varie nazionalita; ne
considereremo alcune, le cui vite, al di la di una analisi biografica, sembrano seguire un
copione comune: la realta discrepante da un immaginario proiettato verso un assoluto
irraggiungibile. Se il divario che si crea tra I'autore e la sua produzione rimane nei limiti di
una accettabile sopportabilita del reale, si viene a instaurare un relativo equilibrio, ma se
questo equilibrio si infrange ed il poeta non riesce piu a trovare una connessione neppure con
le proprie opere, la vita “trasferita” viene a mancare ed ecco il tuffo diretto nella
trascendenza, la dove esiste la speranza di un ricongiungimento con una pace sconosciuta
nella quotidianita. La propria produzione diventa la parte vivente di un sé che non trova piu
corrispondenza, non si realizza nulla che possa in qualche modo tenere ancorato il corpo
all'esistenza, si cerca disperatamente nell’essenza-assenza |'unica via d’uscita.

Sul significato dell’atto suicidario sono stati scritti svariati testi come quello di Emile
Durkheim, padre della moderna sociologia, che nel suo libro “ll suicidio”(1897) svolse
un’accurata analisi sull’argomento, seguendo un aspetto prettamente sociologico di notevole
portata per I'epoca. Non dimentichiamo |'esistenza, e ne parla anche Durkheim, di un suicidio
“imitativo” al quale pero egli assegna una percentuale bassissima come fattore induttivo.

Lo scrittore Guido Morselli scrisse un brevissimo “Capitolo sul suicidio” (1) nel quale, oltre
ad analizzare le motivazioni dell’atto diede a questo un profilo ineluttabile, una sorta di
condanna contro la quale il libero arbitrio non sarebbe valso. Per Morselli “La vita, nel suo
senso migliore, e fiducia nell’utilita e possibilita del nostro parteciparvi, in quanto ravvisiamo
le condizioni per cui la nostra presenza quaggiu puo essere attiva e benefica;, venendo meno
quelle condizioni, spegnendosi quella fiducia, la vita individuale si riduce a mera esistenza
organica”, e definisce il suicidio una “condanna a morte della cui esecuzione il giudice
incarica il condannato”. Anni dopo, nel 1973, si tolse la vita.

James Hillman nel libro “Il suicidio e I'anima”, pubblicato nel 1964, cerco una profonda
comprensione di quest’atto finale, con un tentativo di restituirgli se non altro una “dignita” ,
in una ricerca analitica scevra di giudizi e pregiudizi: “L’analista non si schiera né per la vita
né per la morte; si schiera per I’'esperienza di questi due opposti.”

Nel 1979 usci un libro dello psicanalista psichiatra Paul Mathis dell’ Ecole Freudienne di
Parigi che storicamente fu il primo scritto intorno al suicidio perpetrato soprattutto
nell’ambito dell’arte, in particolare nella “scrittura”. Il titolo, “l percorsi del suicidio”, anticipa
un contenuto che si snoda attraverso un’acuta analisi delle motivazioni che dopo un percorso
di sviluppo fanno maturare il germe che da anni era stato protetto dal suo
manifestarsi. Mathis scava nelle ragioni che portano alla “necessita” di scrivere e presume
che oltre alla ricerca di una compiutezza formale vi sia un compimento di sé attraverso
I'opera. Inoltre introduce il concetto di “maschera letteraria” che impedisce di comprendere a
fondo quanto lo scrittore “non scrive”: “L’opera d’arte é la maschera ingannatrice e vera, in
un dire a meta tra il desiderio e il reale.” Ma aggiunge: “Lo scrittore non é sicuro di arrivare
attraverso la scrittura a sciogliersi dalla pulsione di morte. Il suo rapporto con la morte
rimane lancinante, oscuro, poco chiaro. In un primo tempo si potrebbe pensare che scrivere



significhi proteggersi dalla morte” (2).

In alcuni casi lo scrittore, trasferisce la sua pulsione di morte nei personaggi dei suoi romanzi,
fa loro maneggiare armi, li spinge dopo lunghe sofferenze ad un angoscioso corteggiamento
della morte e a commettere omicidi o suicidi. “Il giovane Werther si suicida ma Goethe
giunge alla vecchiaia. Il Werther ha provocato suicidi di adolescenti. L’immaginario del
romanzo si scontra con I'immaginario del lettore e determina il passaggio all’atto. Goethe con
la scrittura si é protetto da una condotta suicida?”

La poesia, la vera poesia, anche se talvolta considerata un po’ a latere della grande
letteratura, ha pero una caratteristica vitale, e cioe la sua “autenticita”, che la rende genuina
anche se non sempre di immediata comprensione. La poesia femminile, in particolare, piu di
quella maschile, come osserva acutamente Paola Mastrocola (3), appare “costruita sulla
ricerca della verita: innanzitutto sulla ricerca della propria verita, di cio che nella propria vita
e “vero”; scrivere é riflettere su se stesse, riflettersi, piegarsi dentro e li dentro guardare a
costo di trovare il buio e I'orrore”. Il “coraggio dello squardo” porta molte poetesse del 900
ad indagarsi, con autoanalisi spesso spietate ed una energia verbale violenta e dissacratoria,
ma sempre basate sull’amore per la verita da scoprire, da capire e raccontare per quello che
e realmente, senza veli e nascondimenti di comodo. La liberazione da stereotipi e la ricerca
spasmodica e quasi disperata del vero, dell’autentico, & sovente percorsa “fino in fondo, fino
alle estreme conseguenze: la follia ed il suicidio”(3). Delle cinquantacinque poetesse
raccontate nell’antologia citata (3), undici si sono suicidate, una percentuale molto elevata,
che conferma quei “percorsi del suicidio” accennati precedentemente.

Raccontiamo ora brevemente alcuni casi emblematici di questo “approdo” alla morte, una
ribellione estrema alla vita comune che si conclude quasi necessariamente col rifiuto della
vita stessa.

Nadia Campana nasce a Cesena nel 1954 e si laurea nell’anno accademico 1977-78 a
Bologna con una tesi sul poeta Antonio Porta avendo come relatore lo scrittore Luciano
Anceschi. Successivamente, a Milano, tenta di immergersi nella vita letteraria, scrive
poesie, contatta poeti della sua generazione, pubblica alcune liriche su una rivista
romagnola (L'altro versante) nel 1979 e poi su una romana (Prato pagano. Giornale di nuova
letteratura) nel 1985. Legge Emily Dickinson e ne rimane abbacinata. Come scrive Gabriella
Sica “Ne sara segnata per sempre, travolta da quel contrasto tragico tra la passione
dell’immensita e la poverta del quotidiano, tra gioia e dolore” (4). Le sue prime opere
risentono dell’influsso della Dickinson di cui traduce 140 poesie che pubblica nel 1983 col
titolo “Le stanze d’alabastro” riprendendo I'inizio di una poesia “mortuaria” della Dickinson
(Safe in their Alabaster Chambers). Nell'introduzione Nadia cita il saggio di Paul Mathis, di cui
abbiamo parlato, il che fa pensare che “i legami non tanto sotterranei con lo spettro del
suicidio ci sono tutti”(4). Nell’estate del 1984 raccoglie un gruppo di circa 50 poesie, alcune
gia pubblicate ma in gran numero inedite nel libretto “Verso la mente” che uscira postumo
nel 1990. Qui il suo linguaggio si fa piu spezzato, senza pause, allusivo ma spesso sfuggente.
Sovente ostico e di difficile interpretazione per gli scarti improvvisi, le interruzioni, i salti
frequenti, i nessi che si sfaldano, le irregolarita dei versi. Scrive: “Punta tenera di un dardo/
ora io esisto ancora/ sfinita dal correre é vero,/ mi porti sulle ossa/ finché la notte non mi
contrari pit/ madre ogni minima cosa”.



Nadia conosceva la poesia e la vicenda umana di Marina Cvetaeva e ne parla: “Marina mi
prende troppo, e mi fa un po’ paura. Questo perché, se non si & un po’ distaccati, si rischia di
balbettare. Spero che questa paura non sia troppo grande”. Inoltre amava la poesia di
Antonia Pozzi che avvertiva affine al suo modo di sentire, e quindi alla difficolta di dare un
ordine alla propria esistenza, segnata dal dolore per la morte prematura del padre, per
trovare un'armonia ed un equilibrio impossibile. Sicuramente & azzardato pensare che queste
due letterate abbiano potuto essere “maestre di suicidio” per Nadia, ma sicuramente il loro
messaggio di poesia e di vita fu recepito profondamente dalla poetessa di Cesena, cosi
fragile ed affamata di affetto. Nadia si suicidd, a 31 anni, la mattina del 6 agosto 1985 ad un
incrocio di tangenziali alla periferia di Milano. Si era lanciata nel vuoto dal ponte di via Corelli:
era volata giu per potere risalire, “scendere con il corpo perché si levasse la poesia” (4). |
versi che Vittorio Sereni aveva scritto per Antonia Pozzi, morta suicida nel 1938 vicino a
Milano, sembrano accomunare a distanza di quasi 50 anni le vite difficili ed il destino
terminale di Antonia e Nadia: “All’'ultimo tumulto dei binari/ hai la tua pace, dove la citta/ in
un volo di ponti e di viali/ si getta alla campagnay....../Pace forse é davvero la tua/ e gli occhi
che noi richiudemmo/ per sempre ora riaperti/ stupiscono/ che ancora per noi/ tu muoia un
poco/ ogni anno/ in questo giorno”.
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