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1. Tra i libri di poesia usciti nel primo ventennio degli anni 2000, ne trovi almeno 5
che per te siano fondamentali?

Proverò  a  condividere  cinque  opere  alle  quali  tengo  moltissimo.  Queste  mi  hanno
entusiasmata  e  sorpresa:  Non  finirò  di  scrivere  sul  mare  di  Giuseppe  Conte;  La  carta  delle
arance di Pietro De Marchi; Cento poesie d’amore a Ladyhawke di Michele Mari; Biglietti con
vista sulle crepe della storia di Alessandro Pertosa.

Quinto  titolo,  anche  se  si  tratta  di  un’antologia  –  lasciatemela  passare,  essendo  una
pubblicazione di settembre 2019 –, L’ultimo spegne la luce di Nicanor Parra.

2. Se io incontro un poeta, possibilmente, non lo riconosco subito. C’è un modo per
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riconoscere  un  poeta?  Nella  tua  esperienza,  il  fatto  di  scrivere  poesia  si  riflette
nella  vita  quotidiana?

Per me il poeta deve essere una persona sensibilissima e acuta, se debole è anche meglio.
Perché se non si è disarmati, come si può cogliere l’essenza delle cose? Aggredendole? Non
credo. Non al  momento almeno. Si  dovrebbe avere una debolezza tale che permetta di
comprendere ciò che è puro, vero, contemporaneo, ciò che è possibile; e allora sì, che il
poeta può mostrare un temperamento forte, dopo che le ha trovate queste cose, una forza
che sappia difendere, più che attaccare. Un poeta può e dovrebbe essere anche irriverente,
irrequieto, febbrile; uno di quelli che ama la vita e ne è spaventato sino alle ossa. Se una
persona contiene moltitudini, ci sono ottime possibilità che sia un poeta.

E ci si accorge di queste anime complesse, se non si è accecati da antagonismi. In ogni caso
penso che sia più semplice riconoscerli che chiamarli, i poeti. Se li incontri per strada con che
appellativo ti ci rivolgi? Poeta Tizio, Poeta Caio? Maestro? I Maestri spesso rifiutano di essere
chiamati tali. È un bel disagio.

Ho anche un aneddoto a tal proposito. Il 17 aprile 2018 – ricordo la data perché accadde
esattamente un anno prima della mia laurea magistrale – incrociai il poeta Maurizio Cucchi a
Sant’Ambrogio, a Milano. Lo riconobbi ma non seppi come chiamarlo in quel momento, e non
lo chiamai. Quello stesso giorno, poche ore prima, avevo comprato il libro di Giuseppe Conte
Poesie (1983-2015), lo avevo tra le mani, quando riconobbi Cucchi e non lo salutai.

Se  questo  episodio  fosse  una  metafora,  verrebbe  da  dire  che  riconoscere  un  poeta  è
semplice,  chiamarlo,  che  se  vogliamo,  è  come  dire  definirlo,  sceglierlo,  canonizzarlo,  è  più
difficile.

Io  sono totalmente assorbita  dalla  scrittura.  Progetti,  paturnie  dei  fallimenti:  penso alla
scrittura  ogni  giorno,  che  sia  una  scrittura  poetica  o  prosastica,  casuale,  istintiva  o
progettuale. Fare poesia si riflette nella vita quotidiana, sì, nella misura in cui per esempio sto
tante ore seduta a scrivere e rileggere, oppure quando devo alzarmi dal letto poco prima di
prendere sonno per segnarmi un verso arrivato per caso (altrimenti il giorno dopo non me lo
ricordo),  o  ancora  quando  vado  a  correre  o  a  camminare  per  trovare  idee;  si  riflette  nel
momento in cui ho bisogno di stare sola quando scrivo. La scrittura, non solo quella poetica, e
le attività che le stanno attorno hanno anche ritardato la fine dei miei studi universitari. E una
volta che entri in questa quotidianità si può anche faticare a uscirne. Ma dopotutto credo che
dipenda più dalla persona che dall’essere uno scrittore.

3. Come è il tuo rapporto, in quanto autore, con i lettori e con i colleghi? Senti di
fare parte di una comunità, a cui aderisci?

Sì, mi piace aggregare persone, poeti, artisti anche di settori diversi. Lo faccio anche con i
miei libri, coinvolgendo autori, pittori, musicisti, affermati e non, italiani e stranieri. A Milano
organizzo presentazioni e incontri di letteratura dal 2012, nel 2014 ho fondato #Recitationes.
Da lì sono passati tanti volti, tante voci. C’è sempre un nucleo stabile, basato sull’amicizia,
prima ancora che sull’interesse comune o su quello di affermazione, prevaricazione, perché,
sì, c’è anche questo nel sistema della poesia, nelle sue tante comunità. Ma se fossi stata una



persona competitiva, avrei studiato legge, non mi sarei dedicata alle lettere.

E  qui  mi  allaccio  ai  lettori,  che sono fonte di  emozione,  sono carburante e  campanelli
d’allarme: bisogna ascoltarli, rispondere loro e non inebriarsi di altro.

4.  Ci  sono  delle  tradizioni  poetiche  in  altra  lingua,  che  conosci  o  ti  affascinano
particolarmente?

Il verso e lo spirito di Whitman, l’irriverenza di Parra, la ritrattistica di Edgar Lee Masters,
l’assenza di fronzoli, dettata dall’intensità del vissuto, vero, del greco Panagulis.

Ma la lista degli autori stranieri è numerosa, per me. Ci sono l’austriaco Peter Handke, le
americane Maya Angelou e Rita Dove, la scozzese Carol Ann Duffy. E vogliamo dimenticare
Prévert o Langston Hughes?

Ne amo tanti di poeti stranieri, anche molto diversi tra loro.

5. Nel tuo processo di scrittura, ti  capita di raccogliere stimoli da altre forme
artistiche o da discipline scientifiche?

Sì, mi capita spesso di raccogliere stimoli dalla pittura, anche dalle serie tv, dal cinema; e
sono quasi sempre guidata dalla musica quando scrivo: se trovo un brano che mi ispira, lo
riascolto  in  loop  fino  a  che  non  smette  di  condurmi.  Per  quanto  riguarda  le  discipline
scientifiche, sinora mi sembra di no. Ma dopotutto di recente ho scritto una poesia sulla pec,
la posta elettronica certificata: tutto può creare stimoli. Non escludo qualcosa di scientifico in
futuro.

6. Che rapporto hai con la rima?

Ho sempre visto la rima come una cosa per filastrocche e brindisi. Ma se prendiamo Trilussa,
non potrei che dirti che io amo le poesie di Trilussa. Per non parlare dei classici, come in
Dante.

Quando posso, evito le rime, le cancello. Nella maggior parte dei casi ho bisogno che ci sia
una certa distanza tra le parole che hanno la stessa terminazione. Altre volte, invece, sono
perfette per il suono che creano. Insomma, devono forse solo arrivare al momento giusto, in
base al contenuto, in base a ciò che vuoi dire, al significato che attribuisci al suono specifico
che producono.

Però è davvero una visione soggettiva, di gusto personale. Non direi mai a nessuno di non
usare le rime, che queste siano sbagliate o da evitare.

7.  Ci  sono  3  poeti  delle  nuove  generazioni  che  ritieni  a  cui  pensi  sarebbe
interessante porre queste domande?



Maria Borio, Gerardo Masuccio e Roberto Bernasconi. Tre poeti di età diversa, con stili e
percorsi  differenti:  chi  edito,  chi  inedito;  chi  più  affermato,  chi  meno;  ma  senza  dubbio  tre
poeti nell’animo, nella dedizione alle lettere e nell’umiltà dell’ascolto proprio e altrui.

Sono a tanto dal tagliarmi a zero i capelli

Sono a tanto dal tagliarmi a zero i capelli.
Vorrei capire questa lotta invisibile e imbastire
il tempo della pace o della guerra.

Mi accorgo della sfida, che se solo io radessi
la mia testa, subito potrebbero inaugurare
la ripartenza; come quando in attesa di un evento
tardiamo a voler svolgere un altro gesto,
ma alla fine compiamo il gesto
e l’evento atteso avviene.

(8 maggio 2020, Milano)

*

La denuncia tasse tari inviata via pec

“La denuncia tasse tari inviata via pec”
ha un suono troppo bello per non essere
il significante principale.

“La denuncia tasse tari inviata via pec”
è l’oggetto di una mail,
fa vedere quanto il suono arrivi casuale.

(30 maggio 2020, Milano)

La crema in viso la mattina e poi

La crema in viso la mattina e poi
la sera, prima di andare a dormire.
Non dimenticare la crema corpo 
e lo yoga per allungarti 
finché sei bambina. 
Avessi avuto queste indicazioni, 
le avrei eseguite da subito. Dico, 
peccato non averlo fatto prima. 

(10 giugno 2020, Milano)



*

Il senario risolve sempre tutto

Ora che scrivo in metrica mi sento
armata. Non potevo sapere anche
questo: che il metro è per gli assassini e i pii,
ugualmente per gli uni e per gli altri;
che il nemico, o l’amato, si attacca 
a distanza e con pochi metri. 
Ne bastano tre 
o cinque, direi. 
Il senario risolve sempre tutto. 

(8 giugno 2020, Milano)
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