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1. Tra i libri usciti nel primo ventennio degli anni 2000, ne trovi 5 che per te siano
fondamentali?

5 € un bel numero. Fa parte della progressione di Fibonacci. Quindi cerchero di rispettarlo,
anche se quell’aggettivo in chiusura mi mette a disagio. Mi risulta difficile, infatti, selezionare
dei libri per me fondamentali editi in un periodo cosi vicino e circoscritto. Con questo non
intendo dire che la domanda sia azzardata, anzi. Non lo e affatto, € una domanda
“diagnostica” del tutto legittima. Forse faccio fatica perché le radici gettate da un libro hanno
per me un’origine sempre piuttosto fuori dal tempo, misteriosa, che mi pare profano rendere
commensurabile, datare. Non solo, ma per consolidarsi nella vita di un lettore e diventare
fondamentali, credo, queste radici richiedono una sedimentazione lunga e paziente, un
dialogo abbandonato e ripreso, che potrebbe anche durare una vita. E 'aura di un’opera-libro
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a renderla fondamentale per qualcuno. E certo I'opera va contestualizzata spazio-
temporalmente, ma non e forse quella che ci fa dimenticare spazio e tempo a inscriversi in
modo indelebile dentro di noi?

Scelgo un romanzo, un saggio scientifico di taglio divulgativo, e tre libri di poesia, nell’ordine
in cui mi hanno illuminato: La strada (2006) di Cormac McCarthy, Tiresia (2000-2001) di
Giuliano Mesa, L’ordine del tempo (2017) di Carlo Rovelli, Le scimmie sono inavvertitamente
uscite dalla gabbia (2004-2005) di Dario Voltolini, Vita Nova (anche se baro, perché e del
1999) di Louise Gluck.

2. Se io incontro un poeta, possibilmente, non lo riconosco subito. C’eé un modo per
riconoscere un poeta? Nella tua esperienza, il fatto di scrivere poesia si riflette
nella vita quotidiana?

Riconosco un poeta quando, imbattendomi nella sua parola, constato che essa trascende i
suoi limiti fonologico-lessicali e diventa altro, diventa, attraverso suono e immagine,
un’esperienza. Incontro un poeta quando, imbattendomi nella sua parola, constato che essa
trascende i suoi limiti fonologico-lessicali e diventa altro, diventa, attraverso suono e
immagine, uno specchio in cui mi rifrango e mi assemblo.

Scrivere poesia si riflette molto nella mia vita quotidiana. Da essa parte e a essa torna,
attraverso lo squardo. Qualsiasi sia lo squardo che chi scrive punta sulle cose, esso deve in
tutti i casi, credo, essere accudito con costanza e dedizione, come una creatura di cui si ha a
cuore il rigoglio, la vita. E un lavoro che non si ferma mai, prima di scrivere poesia, far si che
ogni giorno I'occhio non si adusi mai alla visione, ma ne scopra di continuo una screziatura
ulteriore, prima trascurata.

3. Come ¢ il tuo rapporto, in quanto autore, con i lettori e con i colleghi? Senti di
fare parte di una comunita, a cui aderisci?

Con i colleghi, di simpatia. Con i lettori, di empatia.
Sento di far parte di una rete, alle cui maglie mi adatto.

4. Ci sono delle tradizioni poetiche in altra lingua, che conosci o ti affascinano
particolarmente?

La letteratura greca, la poesia americana contemporanea.

5. Nel tuo processo di scrittura, ti capita di raccogliere stimoli da altre forme
artistiche o da discipline scientifiche?

Molto spesso. In particolare in senso linguistico, e per lo piu dalle discipline scientifiche:
I'anatomia, la fisica e I'astronomia soprattutto. Sono lingue precise, chirurgiche, che spesso
non ammettono sfumature semantiche. Sono molto affascinata dall’esattezza di alcuni loro
esempi lessicali. Non di rado mi ritrovo ad attingerne per trasferirli in un campo di senso,
I'intelaiatura dei versi, all’apparenza inospitale perché estraneo, eppure in grado di dotare
quegli stessi termini di una temperatura e una gravita, per certe misteriose vie, in linea con



I’originale. Per rendere un po’ meno astratto quanto intendo, sarebbe di sicuro agevole citare
qualche esempio eloquente (ce ne sono tanti) della Neoavanguardia, ma in questo preciso
istante mi risuona in mente uno dei piu potenti incipit di Luzi: “Vola alta, parola, cresci in
profondita / tocca nadir e zenith [corsivi miei] della tua significazione”. Quanti conoscano il
significato delle due nozioni di astronomia, colgono subito la magia della loro trasposizione e
rinascita: la metamorfosi connotativa che trasforma i due nomina, da precisi punti di
intersezione di rette immaginarie ed emisferi celesti, in apici dove la parola si possa
addentrare (“in profondita”) e inoltrare (“alta”), divenendo essa stessa cielo.

6. Che rapporto hai con la rima?

Provo per la rima, e in generale per il richiamo fonico, una devozione identica a quella che ho
verso i ricordi che vorrei trattenere. Rime e ricordi hanno in comune la formularita e per
questo si potrebbe azzardare che siano fatti della stessa materia. Se la rima & cio che ritorna
e ritornando si trattiene/ricorda, quando il ricordo affiora (e affinché cio accada), esso deve
per forza essere in rima con qualcosa di intrinseco e vitale. Cerco di spiegarmi meglio. La
rima, per me, come il ricordo, € il perno piu saldo attorno a cui il corpo (di parole,
rispettivamente, e il corpo psichico) ruota e si evolve. Dettando il “ritornello”, sia rima sia
ricordo orientano il flusso di impressioni (suoni, immagini, ma non solo), mentale e testuale.
Di quel flusso sono i richiami, le certezze a cui nel modo piu naturale la mente ritorna.
Ciononostante, sarebbe meglio non abusare delle rime (risulterebbe persino anacronistico) -
refrain che credo, piuttosto, andrebbero centellinati e risparmiati.

7. Ci sono 3 poeti delle nuove generazioni che ritieni particolarmente preminenti
e/o a cui pensi sarebbe interessante porre queste domande?

Se devo sceglierne tre: Riccardo Frolloni, Gianluca Furnari e Linda Del Sarto.

Infine ti chiediamo di selezionare dai 2 ai 5 testi, esemplificativi della direzione piu recente
assunta dalla tua poesia, provenienti dal tuo ultimo libro e/o inediti

Propongo tre testi da Gli eroi sono partiti, in corso di pubblicazione per Passigli:
ESPIAZIONE

Per silenziare la sberla

di bufera mannara che scrosta
gli stipiti delle porte, le fronde
del pensiero fragile, una vita
misera nascosta nel palmo

per scongiurarne la falcata
oltre le terre gia tetre per dune
di catrame, liguame di quelli
che furono ghiacci



carcasse di orche pettinano i flutti.

L'espiazione la conoscono i sassi
ai piedi di queste montagne
pervase di luna, i cocci sul fondo
del sacco rifiuti tra uscio e deserto

ancora un felino arabesca alla notte.

ENEA

Ho raccolto dal fondale
un corallo senza nome
eppure familiare.

Non conosco l'algoritmo

che spalanca i portoni sotto chiave
che smuove

i mari stanchi, che commuove

i Tritoni.

Hai le mani fredde mentre
riavvolgi le cime

fai nodi stretti, indizi

della vita che avvinghi.

Svelami I'algebra dell’aria
che assapori quando scendi
nei paesi sommersi, la cifra
che al bivio ti illumina la via.

Sopra una chiglia sotto le stelle
siamo conchiglie nere
radunate in un palmo di mare.

Sotto le stelle sopra una chiglia siamo
trasparenze in una cruna siamo
ombre sulla randa, e la randa

un colombre che rifrange

['ultima fronda della luna.



STANZE

Sapessi quanto ancora vorrei dirti
parlarti senza il sonno nella gola

come parla in un film di Ettore Scola
il fruscio di lenzuola ubriache d’aria

feroce il progredire non risparmia
nulla mai nessuno dal biancore
languido che angelica le nuche

guarda come crepita di papaveri
quel campo
sembrerebbe sconfinato eppure.

Immaginammo piu maestosa

la cascata il suo invisibile fragore
sugli occhi affamati come spugne
inermi nell’acquaio a fine estate

piu longeva immaginammo la storia

dell’iride ammainata all’altra iride
la mano rampicante e I'altra mano

che ora spelliamo, in stanze separate.
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