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1. Tra i libri usciti nel primo ventennio degli anni 2000, ne trovi 5 che per te siano
fondamentali?

5 è un bel numero. Fa parte della progressione di Fibonacci. Quindi cercherò di rispettarlo,
anche se quell’aggettivo in chiusura mi mette a disagio. Mi risulta difficile, infatti, selezionare
dei libri per me fondamentali editi in un periodo così vicino e circoscritto. Con questo non
intendo  dire  che  la  domanda  sia  azzardata,  anzi.  Non  lo  è  affatto,  è  una  domanda
“diagnostica” del tutto legittima. Forse faccio fatica perché le radici gettate da un libro hanno
per me un’origine sempre piuttosto fuori dal tempo, misteriosa, che mi pare profano rendere
commensurabile, datare. Non solo, ma per consolidarsi nella vita di un lettore e diventare
fondamentali,  credo,  queste  radici  richiedono una sedimentazione  lunga e  paziente,  un
dialogo abbandonato e ripreso, che potrebbe anche durare una vita. È l’aura di un’opera-libro
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a  renderla  fondamentale  per  qualcuno.  E  certo  l’opera  va  contestualizzata  spazio-
temporalmente, ma non è forse quella che ci fa dimenticare spazio e tempo a inscriversi in
modo indelebile dentro di noi? 
Scelgo un romanzo, un saggio scientifico di taglio divulgativo, e tre libri di poesia, nell’ordine
in cui mi hanno illuminato: La strada (2006) di Cormac McCarthy, Tiresia (2000-2001) di
Giuliano Mesa, L’ordine del tempo (2017) di Carlo Rovelli, Le scimmie sono inavvertitamente
uscite dalla gabbia (2004-2005) di Dario Voltolini, Vita Nova (anche se baro, perché è del
1999) di Louise Glück.

2. Se io incontro un poeta, possibilmente, non lo riconosco subito. C’è un modo per
riconoscere  un  poeta?  Nella  tua  esperienza,  il  fatto  di  scrivere  poesia  si  riflette
nella  vita  quotidiana?  

Riconosco un poeta quando, imbattendomi nella sua parola, constato che essa trascende i
suoi  limiti  fonologico-lessicali  e  diventa  altro,  diventa,  attraverso  suono  e  immagine,
un’esperienza. Incontro un poeta quando, imbattendomi nella sua parola, constato che essa
trascende  i  suoi  limiti  fonologico-lessicali  e  diventa  altro,  diventa,  attraverso  suono  e
immagine, uno specchio in cui mi rifrango e mi assemblo.

Scrivere  poesia  si  riflette  molto  nella  mia  vita  quotidiana.  Da  essa  parte  e  a  essa  torna,
attraverso lo sguardo. Qualsiasi sia lo sguardo che chi scrive punta sulle cose, esso deve in
tutti i casi, credo, essere accudito con costanza e dedizione, come una creatura di cui si ha a
cuore il rigoglio, la vita. È un lavoro che non si ferma mai, prima di scrivere poesia, far sì che
ogni giorno l’occhio non si adusi mai alla visione, ma ne scopra di continuo una screziatura
ulteriore, prima trascurata.

3. Come è il tuo rapporto, in quanto autore, con i lettori e con i colleghi? Senti di
fare parte di una comunità, a cui aderisci?

Con i colleghi, di simpatia. Con i lettori, di empatia.
Sento di far parte di una rete, alle cui maglie mi adatto.

4.  Ci  sono  delle  tradizioni  poetiche  in  altra  lingua,  che  conosci  o  ti  affascinano
particolarmente?

La letteratura greca, la poesia americana contemporanea.

5. Nel tuo processo di scrittura, ti  capita di raccogliere stimoli da altre forme
artistiche o da discipline scientifiche?

Molto  spesso.  In  particolare  in  senso  linguistico,  e  per  lo  più  dalle  discipline  scientifiche:
l’anatomia, la fisica e l’astronomia soprattutto. Sono lingue precise, chirurgiche, che spesso
non  ammettono  sfumature  semantiche.  Sono  molto  affascinata  dall’esattezza  di  alcuni  loro
esempi lessicali. Non di rado mi ritrovo ad attingerne per trasferirli in un campo di senso,
l’intelaiatura dei versi, all’apparenza inospitale perché estraneo, eppure in grado di dotare
quegli stessi termini di una temperatura e una gravità, per certe misteriose vie, in linea con



l’originale. Per rendere un po’ meno astratto quanto intendo, sarebbe di sicuro agevole citare
qualche esempio eloquente (ce ne sono tanti) della Neoavanguardia, ma in questo preciso
istante mi risuona in mente uno dei più potenti incipit di Luzi: “Vola alta, parola, cresci in
profondità /  tocca nadir  e  zenith  [corsivi  miei]  della tua significazione”.  Quanti  conoscano il
significato delle due nozioni di astronomia, colgono subito la magia della loro trasposizione e
rinascita:  la  metamorfosi  connotativa  che  trasforma  i  due  nomina,  da  precisi  punti  di
intersezione  di  rette  immaginarie  ed  emisferi  celesti,  in  apici  dove  la  parola  si  possa
addentrare (“in profondità”) e inoltrare (“alta”), divenendo essa stessa cielo.

6. Che rapporto hai con la rima?
 
Provo per la rima, e in generale per il richiamo fonico, una devozione identica a quella che ho
verso i ricordi che vorrei trattenere. Rime e ricordi hanno in comune la formularità e per
questo si potrebbe azzardare che siano fatti della stessa materia. Se la rima è ciò che ritorna
e ritornando si  trattiene/ricorda, quando il  ricordo affiora (e affinché ciò accada),  esso deve
per forza essere in rima con qualcosa di intrinseco e vitale. Cerco di spiegarmi meglio. La
rima,  per  me,  come il  ricordo,  è  il  perno  più  saldo  attorno  a  cui  il  corpo  (di  parole,
rispettivamente, e il corpo psichico) ruota e si evolve. Dettando il “ritornello”, sia rima sia
ricordo orientano il flusso di impressioni (suoni, immagini, ma non solo), mentale e testuale.
Di  quel  flusso  sono  i  richiami,  le  certezze  a  cui  nel  modo  più  naturale  la  mente  ritorna.
Ciononostante, sarebbe meglio non abusare delle rime (risulterebbe persino anacronistico) –
refrain che credo, piuttosto, andrebbero centellinati e risparmiati.

7. Ci sono 3 poeti delle nuove generazioni che ritieni particolarmente preminenti
e/o a cui pensi sarebbe interessante porre queste domande?

Se devo sceglierne tre: Riccardo Frolloni, Gianluca Furnari e Linda Del Sarto.

Infine ti  chiediamo di  selezionare dai  2 ai  5 testi,  esemplificativi  della direzione più recente
assunta dalla tua poesia, provenienti dal tuo ultimo libro e/o inediti

Propongo tre testi da Gli eroi sono partiti, in corso di pubblicazione per Passigli:

ESPIAZIONE

Per silenziare la sberla 
di bufera mannara che scrosta
gli stipiti delle porte, le fronde
del pensiero fragile, una vita
misera nascosta nel palmo

per scongiurarne la falcata 
oltre le terre già tetre per dune
di catrame, liquame di quelli 
che furono ghiacci



carcasse di orche pettinano i flutti.

–

L’espiazione la conoscono i sassi
ai piedi di queste montagne
pervase di luna, i cocci sul fondo
del sacco rifiuti tra uscio e deserto
 
ancora un felino arabesca alla notte.

–

ENEA

Ho raccolto dal fondale
un corallo senza nome
eppure familiare.

Non conosco l’algoritmo
che spalanca i portoni sotto chiave
che smuove
i mari stanchi, che commuove
i Tritoni.

Hai le mani fredde mentre
riavvolgi le cime
fai nodi stretti, indizi
della vita che avvinghi.

Svelami l’algebra dell’aria
che assapori quando scendi
nei paesi sommersi, la cifra
che al bivio ti illumina la via.

Sopra una chiglia sotto le stelle
siamo conchiglie nere
radunate in un palmo di mare.

Sotto le stelle sopra una chiglia siamo
trasparenze in una cruna siamo
ombre sulla randa, e la randa
un colombre che rifrange

l’ultima fronda della luna.



–

STANZE

Sapessi quanto ancora vorrei dirti 
parlarti senza il sonno nella gola 
come parla in un film di Ettore Scola 
il fruscio di lenzuola ubriache d’aria

*

feroce il progredire non risparmia 
nulla mai nessuno dal biancore
languido che angelica le nuche

guarda come crepita di papaveri
quel campo
sembrerebbe sconfinato eppure.

Immaginammo più maestosa 
la cascata il suo invisibile fragore
sugli occhi affamati come spugne
inermi nell’acquaio a fine estate

più longeva immaginammo la storia
dell’iride ammainata all’altra iride
la mano rampicante e l’altra mano
che ora spelliamo, in stanze separate.
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