Sulla precarieta del medium digitale: «ma rotta resta la memoria hard
disk». Recensioni sommerse di Massimo Del Prete
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«|'enorme espansione della memoria conseguente all’'introduzione dell’informatica rendera
ancora piu necessaria la chiarezza nella scelta di cio che deve essere tramandato»

R. Antonelli, C. Segre, Tempo e critica del testo. Venti domande di Roberto Antonelli a Cesare
Segre,
«Critica del testo», n. 1, 1988, p. 619

La scrittura ha a che fare con la perdita dalle sue origini piu remote. Una necessita pratica di
non perdere i conti, di tenere un resoconto, che va insieme a una spinta intrinseca all’essere
umano di infuturare la traccia, propria e altrui, di far perdurare la memoria oltre I'arco di una
vita o della vita di qualche generazione. Eppure si e destinati alla sparizione o al
transmembramento (parola che rubo al mio poeta-feticcio Hart Crane). Non c’e archivio che
tenga: «ma rotta resta la memoria hard disk» - da un endecasillabo di Isola aperta (2020, p.
95) riprendo parte del titolo di questa riflessione. La domanda d’avvio & questa: cosa
succederebbe se in futuro non ci fosse piu la possibilita di accedere agli archivi digitali, o se
un archivio di materiale digitale si distruggesse e non si potesse mai piu riparare?

Probabilmente perderemmo la traccia di una nutrita serie di testimonianze. Certamente in
un’ottica ampia, non filologica, potrebbe non importarci di cio: perché non & forse tutta la
letteratura destinata a cadere in una confusione di suoni? Eppure continuiamo non solo a
riprodurci come specie, ma a riprodurre i segni di un nostro passaggio: non piu con
pittogrammi incisi nella roccia, ma con lettere e materiali multimediali pulsanti in uno
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schermo. Quanto precario? Oggi per fruire dei testi spesso si ha necessita di uno strumento
che non e ‘autosufficiente’, a differenza di un supporto cartaceo, essendo un medium che ha
bisogno di essere alimentato ‘energeticamente’ dall’esterno. Spesso poi questo medium &
legato a una pagina ancora piu precaria, sospesa sul filo: online. Ma in linea fino a quando,
ancora per quanto?

Fruiamo dei testi sempre piu attraverso connessioni da remoto, con molteplici rifrazioni e
distanze. E la poesia con tutta la sua forza non si propaga piu solo attraverso la voce viva o la
pagina cartacea, ma anche attraverso i meandri dei media che mutano. Fragile e transitoria
si pensava la parola dell’oralita piu di quella affidata ai manoscritti e alle stampe, eppure e
perdurata per secoli in alcuni casi, venendo imparata a memoria e ripetuta. Quanto € piu
certa la nuova parola 2.0, vincolata alla luce artificiale? In questa nuova rivoluzione dei media
forse ci troviamo di fronte a un supporto paradossalmente piu fragile sia della viva voce, sia
della pelle di animale e delle fibre vegetali.

Spesso ho meditato sulla perdita, anche in poesia, senza mai giungere a un punto risolutivo:
piuttosto espando i dubbi e le criticita. Queste riflessioni nascono perd da un’occasione
specifica, concreta, che ha possibilmente a che fare con quella paura eqgoistica di sparizione,
tipica della nostra strana specie. Ricercavo infatti il primissimo scritto critico uscito su /sola
aperta (Interno Poesia 2020) a cura di Massimo Del Prete, autore che non conoscevo
personalmente, ma di cui avevo letto delle attente e mai superficiali recensioni a libri di
poesia contemporanea. Erano uscite - ironia della sorte - per un sito chiamato Menti
Sommerse.

Perché dunque non si trovava piu I'articolo? A quanto ho saputo, i proprietari del sito hanno
deciso di non occuparsi piu di poesia, per dedicarsi a espressioni artistiche piu in vista.
L'articolo cosi & stato soppresso, la mente e stata davvero sommersa. Un click & bastato per
Spazzare via tutti gli articoli usciti negli anni al riguardo. Ci affanniamo a conservare
qualcosa, ma d’altronde basterebbero dei little clicks, o un grande Blackout - titolo, per altro,
di un memorabile libro-poemetto di Nanni Balestrini - e non potremmo accedere piu a nulla.

Non che non esistano riviste accademiche di prim’ordine attente alla poesia contemporanea,
come per esempio «Semicerchio» diretta da Francesco Stella, «Testo a fronte» diretta da
Paolo Giovannetti (fondata da Franco Buffoni), «I’Ulisse» diretta da Italo Testa e Stefano Salvi
(quest’ultima & attualmente solo digitale). E resistono ancora riviste cartacee piu militanti e/o
divulgative come «Atelier» di Giuliano Ladolfi e «Poesia» di Nicola Crocetti. Non mancano
nemmeno nuovi progetti volti al cartaceo, sorti per iniziativa di poeti e critici delle nuove
generazioni. Eppure spesso, nel bene e nel male, diversi dibatti sulla poesia contemporanea
vengono alimentati dai cosiddetti litblog, se non da dinamiche social (soprattutto sul piu
boomer Facebook, secondariamente sul piu millennials Instagram) connesse alle
pubblicazioni sui blog. Cosa ne sara tra trent’anni dei litblog (di qualita) attenti alla poesia
contemporanea, da quelli piu ‘storici’ come Le parole e le cose e Nazione Indiana, a quelli
sorti negli ultimi anni con le nuove generazioni? Come sara possibile tra cent’anni ricostruirne
filologicamente le vicende?

Non ho una risposta. Non penso sara facile farlo. Mi viene pero alla mente come nel 1872 il
celebre filologo classico Wilamowitz si scaglio contro la rivoluzionaria opera di Nietzsche sulla
nascita della tragedia, parlando in senso sprezzante di Zukunftsphilologie, una ‘Filologia del
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futuro’, in cui i due termini cozzavano, essendo la filologia intesa come restituzione del
passato (cf. Dan Octavian Cepraga, Filologia del futuro! L’ecdotica nell’'universo digitale,
Recensione a Scrittura e filologia nell’era digitale di Domenico Fiormonte, «Textual Cultures»,
1.1, 2006, pp. 124-134). Oggi piu che mai, ma ormai da qualche decennio, direi che i termini
futuro e filologia non sono piu antitetici. La precarieta insita al medium stesso del digitale
accelera il problema della filologia del futuro, in cui le esili proiezioni virtuali rischieranno di
avere disperso del tutto le fonti.

Conscio di queste questioni, non facilmente risolvibili, ho deciso di ripubblicare gli articoli di
Massimo Del Prete, nella convinzione che siano meritevoli di una nuova, per quanto precaria,
luce artificiale. Un aspetto curioso che rafforza il paradosso € che spesso le letture critiche,
sia per la scelta dei libri recensiti sia per sensibilita dell’autore, si focalizzano proprio sui temi
della memoria e della perdita. Ed € proprio con I'articolo su Verso le stelle glaciali (Interlinea,
2020) di Tommaso Di Dio che voglio terminare la riflessione e fare riemergere ‘la prima
mente sommersa’:

Perdere la memoria (se le stelle glaciali sono I'unico orizzonte di senso ma non sono
raggiungibili) & comunque insufficiente per considerare una resa definitiva alla vita: «il
vento che muta cancellando | le tracce, i cammini» non bastera a scardinarci, a farmi
morire ancora.

La memoria non pud restare «eppure | bisogna tenerlo | bisogna nutrirlo. Questo tronco
| che non vuole piu | andare via da qui». Quelli che sono giunti fin qui forse non
potranno dire di essere «esistiti veramente»: che traccia infatti si puo dire di aver
lasciato se ci proporzioniamo anche solo ai tempi delle generazioni umane? [...] Cio che
eravamo si riforma da capo: il passato stesso si oblitera e la memoria si sovrascrive in
un nuovo punto di partenza dei tempi. Contera allora solo I'eterno presente e ogni
futuro, contera infine soltanto essere giusti verso sé e il mondo. Contera soltanto dirsi la
verita:

«Le nostre parole | stanno per raggiungerci. Siate pronti. | Dite loro il vero».

Clicca qui per leggere il primo articolo della serie: Verso le stelle glaciali di Tommaso Di Dio.
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