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Come nasce la collana di poesia di Passigli? e che ruolo ha la poesia all’interno
della casa editrice?

La casa editrice non & nata pubblicando poesia. La casa editrice € nata nel 1981 e quindi fino
al 1989 non ha pubblicato libri di poesia. Nell’ ‘89 dopo un incontro tra Mario Luzi e Stefano
Passigli, uniti da una lunga stima reciproca, si € pensato di iniziare questa collana di poesia.
Quindi sono ormai trent’anni che esiste e che resiste, un buon record per una collana del
genere. Era nata un po’ dall'incontro di esigenze non completamente identiche: nel senso
che Luzi, che la dirigeva gratuitamente, senza nessun tornaconto personale, voleva
pubblicare soprattutto gli autori italiani secondo lui meritevoli ma che non avevano trovato
ancora uno sbocco editoriale degno di questo nome - magari anche autori stranieri, ma
soprattutto gli italiani. Del resto, era circondato, direi assediato, da proposte di vari scrittori
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che lo andavano a trovare o gli spedivano le loro cose: il suo studio in via Bellariva era pieno,
pieno zeppo di dattiloscritti. A questo proposito, mi piace sempre ricordare un episodio che
mi raccontava Valerio Nardoni, il principale nostro traduttore di poesia dallo spagnolo, che
negli ultimi anni di vita di Luzi era diventato un po’ il suo assistente: stavano tirando su,
sistemando questi dattiloscritti e a un certo punto Luzi ne ha preso uno in mano, lo ha
guardato e ha detto a Valerio: «Mah, non capisco perché vadano a capo». E rimasta un po’
una frase emblematica tra noi.

Dicevo, Luzi mirava soprattutto a questo. Stefano Passigli invece, vedendo che ormai molta
della grande poesia del Novecento straniero non era pil in commercio, perché le grandi
collane - tipo quelle di Lerici e di Nuova Accademia, o la “Fenice” di Guanda - non si
trovavano praticamente piu, se non in librerie di seconda mano, era a questo grande
patrimonio poetico che voleva principalmente attingere. Va considerato che allora non c’era
internet: oggi i libri vivono una vita ulteriore che prima non vivevano, o almeno era molto piu
nascosta. Oggi trovare un libro vecchio e spesso facilissimo, all’epoca bisognava armarsi di
cuore e pazienza, e andarselo a cercare nelle librerie antiquarie.

Oggi e facile trovare i testi di un autore online per farsene un’idea, ma trovare
un’edizione di un certo tipo non e cosi semplice.

A volte & vero. Perod se tu vai su siti tipo Abebooks, eBay ecc., trovi un mare di libri. Prima era
impossibile questo. lo passavo le giornate a cercare i libri che mi interessavano tra un
remainders e una libreria antiquaria. Lo so bene. Adesso non vado piu nelle librerie antiquarie
a cercare i libri, perché basta fare una ricerca su internet, si va a colpo sicuro, per cosi dire, e
si ordina. E cambiato molto da allora. Allora un libro che era uscito dieci anni prima e non era
pill in commercio era come se fosse sparito; adesso un libro che ha dieci anni magari non lo
trovi subito, ma se insisti con le ricerche su internet hai moltissime possibilita.

A questo punto mi piacerebbe sottoporti un pezzo da i Detective selvaggi di
Bolano, che parla proprio di lettori, critica e fortuna e sfortuna delle edizioni: “Per
un po’ la Critica accompagna I’Opera, poi la Critica svanisce e sono i Lettori ad
accompagnarla. Il viaggio puo essere lungo o corto. Poi i Lettori muoiono uno per
uno e I’Opera va avanti da sola, sebbene un’altra Critica e altri Lettori a poco a
poco comincino ad accompagnarla sulla sua rotta. Poi la Critica muore di nuovo e i
Lettori muoiono di nuovo e su questa pista di ossa I’Opera continua il suo viaggio
verso la solitudine. Avvicinarsi a essa, navigare nella sua scia e segno
inequivocabile di morte certa, ma un’altra Critica e altri Lettori le si avvicinano
implacabili e instancabili e il tempo e la velocita li divorano. Alla fine I’Opera
viaggia irrimediabilmente sola nell’Immensita. E un giorno I’Opera muore, come
muoiono tutte le cose, come si estingueranno il sole e la Terra, e il Sistema Solare
e la Galassia e la piu recondita memoria degli uomini. Tutto quel che inizia come
commedia finisce in tragedia”.

E giusto, ma il problema & ancora peggio 0ggi, secondo me, perché non c’é la critica che
accompagna l'opera. Non so dire se & un periodo che passera, ecc. ecc. Fatto sta che,
contrariamente alle apparenze, per cui sembrerebbe che nessuno ormai & solo, visto che ¢
costantemente collegato ad altri mattina e sera, in realta in questo mare magno € come se
affondasse e affogasse un po’ tutto. Forse anche per il fatto che viene meno un principio di



autorita, o meglio di autorevolezza, in tutte le cose: un principio per cui pare che nessuno sia
autorizzato a saperne di piu di un altro, non fosse che per il fatto che ha vissuto di piu, o che
ha comunque letto di pit (non dico che sia piu intelligente, che ormai parrebbe un peccato di
lesa maesta verso gli idioti); insomma, c’e una tale orizzontalita che equipara i giudizi a un
computo statistico. Probabilmente, se io pubblico un libro di poesia e mi viene fatta una
recensione sul Corriere della Sera, mettiamo da Roberto Galaverni, per dire, su La Lettura, e
chiaro che a me fa molto piacere, ma & probabile che influisca meno sulla vendita del libro
che non un blog seguito da tantissime persone, in cui un tale che ha letto si e no cinque libri
in tutta la sua vita e che non & in grado di articolare un vero giudizio estetico, raccomanda
questo libro.






Vero. Pero quello che resta adesso, secondo me, & la passione nei confronti della
poesia.

Purtroppo la passione non & un metro di giudizio, come non lo € in politica d'altra parte. Il
discorso € che... parto un po’ da lontano: Whitman diceva, mi pare, ma anche Paul Valéry,
sostenevano che per esserci grande poesia ci vogliono grandi lettori di poesia. Ecco, il
problema e quello, nel senso che oggi temo proprio non ci siano grandi lettori di poesia: non
dico di numero, non alludo alla quantita, ma alla qualita della lettura. Il problema dei
quantitativi interessa gli editori, non interessa i poeti, non interessa neppure i lettori. La
poesia € una cosa, un’altra gli editori. Ho sempre sostenuto che editoria e letteratura sono
due rette che vanno avanti in maniera pit o0 meno parallela, spesso puo capitare che si
incrocino, ma non sempre. In questo senso piu generale, la crisi del gusto & la crisi della
letteratura, e oggi possiamo legittimamente chiederci se esiste ancora il gusto della poesia.
Del resto, la piattezza con cui vengono presi per alta poesia dei testi spesso banali di canzoni,
o goffe tiritere di performer, € un altro esempio di questo aspetto.

In una tua intervista uscita I’anno scorso per Poesia del Nostro Tempo, dici: «fino a
quando esistera una lingua esistera anche una poesia». Come si collega questo al
discorso che stiamo facendo?

La poesia & arte della lingua: questa & la sostanza della frase. lo non temo che la poesia
possa defungere. Perché? perché la lingua esiste. In generale si possono attraversare periodi
in cui la poesia ha pit 0 meno attualita, importanza, ecc., o comunque periodi in cui questa
importanza viene riconosciuta o periodi in cui non viene riconosciuta. Resta il fatto che la
lingua esiste, e fino a quando esiste la lingua io non ho nessun timore che la poesia possa
non esistere. Devo aggiungere perod che provo sempre fastidio nei confronti di quei giudizi
clamorosi e perentori del tipo: senza poesia non si vive, ecc. Moltissimi vivono senza poesia,
quindi si pud benissimo vivere, anzi. Pero, detto questo, se uno mi chiede: “La poesia ci
sara?”, io rispondo: “Si, la poesia ci sara perché ci sara la lingua”. Dopo di che, se non
interessera a nessuno € un altro discorso.

Quindi ci si lamenta della mancata popolarita della poesia per non lamentarsi della
scarsa popolarita che hanno i poeti, rispetto per esempio a un cantautore o a un
altro personaggio pubblico?

Da un certo punto di vista potremmo dire che, in questo, i poeti hanno la coda di paglia
perché gran parte della grande poesia di fine Ottocento, Mallarmé in primis, ha fatto di tutto
per separare i destini della poesia da quelli della “tribu”. E adesso non vorremo rimpiangere
I"attenzione di questa cosiddetta tribu? D'altra parte, le stesse persone che amano De André
0 Guccini - per dire due cantautori con cui io stesso mi sono formato e che continuo ad
amare - queste stesse persone sembrano in genere pressoché indifferenti ai poeti,
soprattutto a quelli della loro epoca. Magari non completamente indifferenti: & probabile che
abbiano amori, passioni anche letterarie, ma certamente senza il rapporto viscerale che li
lega ai cantautori piu amati.

Qui entrano pero anche in gioco fattori diversi: in primo luogo la poesia non e spettacolo, un
concerto invece lo é. Inoltre, dovremmo chiederci che cosa & una canzone e in cosa Si



distingue da una poesia. E la risposta & banale ma e sempre bene tenerla presente: la
canzone e un testo musicato e cantato, & musica. Il testo & importante, certo, ma resta
imprescindibile dalla musica che lo accompagna, direi anzi che lo esprime; e la musica, lo
sappiamo, & un linguaggio molto facile: voglio dire che la ricezione della musica € molto
semplice, la lettura non lo €, non lo & mai. E questo & gia un primo aspetto.

L'altro aspetto € che una canzone deve consumarsi in tre/quattro minuti, quello che dura la
sua esecuzione, cosi che il suo stesso testo mira ad arrivare in maniera piu immediata a chi
ascolta. Per la poesia non € la stessa cosa, anche quando viene letta ad alta voce, in
pubblico. La lettura pubblica delle poesie & sempre un’esperienza importante - anche se
spesso i poeti leggono da cani - perché e I'occasione per chi le scrive di far risuonare il testo
per come e stato concepito. Qualsiasi poesia degna di questo nome possiede una propria
partitura interna. Diciamo, tornando alla battuta di Mario Luzi, che deve capirsi anche
“perché va a capo”. | testi delle canzoni hanno ovviamente molte cose in comune con le
poesie, forme di metrica, di rime ecc. Tuttavia, sono forme pensate per adattarsi a convivere
con una musica. Non a caso spesso le canzoni che amiamo di pil non sono quelle con i testi
piu belli: € I'insieme a fare la differenza. E poi c’e I'interpretazione, il canto, la voce.

Cosa puo fare un editore di poesia? Perché voi percorrete una direzione invece che
un’altra?

Noi - e qui ripeto quello che diceva Luzi - non possiamo far altro che difendere una certa idea
di poesia. Non & che siamo dei censori. Oltretutto la collana di poesia della Passigli non ha
una sua linea precisa, come poteva esserci a volte in certe collane piu militanti, lo stesso Luzi
non lo voleva. Noi del resto, veniamo tutti da un’epoca, il Novecento, che & stata un’epoca
anche del tutto eclettica. E chiaro che io, con i miei limiti, ho cercato di sequire nelle scelte il
solco tracciato da Luzi. Del resto, la collana era, pur se di poco, precedente al mio ingresso in
casa editrice; e fino alla scomparsa di Luzi non mi sono mai permesso di sindacare su
nessuna delle sue scelte, ci mancherebbe. A volte ci & capitato che ci proponessero dei testi,
ad esempio, piu vicini alla neoavanguardia, e in questi casi la prima cosa che abbiamo
sempre detto e che obiettivamente non siamo noi gli editori piu adatti per quelle proposte.

Se per un editore puo essere cosi sconfortante pubblicare poesia, perché allora lo
fa?

Occorre distinguere. Ci sono poeti che per una casa editrice come la nostra non sono cosi da
disprezzare in quanto a vendite: Neruda sopra a tutti gli altri, ma anche Rilke, Kavafis, Garcia
Lorca, Salinas, Cvetaeva... Il problema e quando si esce dai nomi piu noti e soprattutto se si
pubblica la poesia contemporanea, e non solo quella italiana; in questo caso, in genere, |
risultati sono sconfortanti. Cio detto, Stefano Passigli, che ¢ il fondatore e il titolare della casa
editrice, non ha mai pensato di fare editoria come forma di investimento: fa editoria perché
gli piace far I'editore. Certo, la prima cosa a cui deve pensare € come sopravvivere (che non
e per niente facile), perché un qualsiasi progetto editoriale ha bisogno di tempo, e deve
coinvolgere anche le reti di promozione e di distribuzione, deve convincere i librai. Non si
tratta solo di fare libri che ci piacciono.

A questo si aggiunga che un editore non nasce da zero, fa quello che puo. Cioe io ho amici



poeti, per esempio, che stimo molto e che pubblicherei volentieri, ma che giustamente gia
pubblicano con altre case editrici. Questo riguarda anche gli stranieri, e non solo i poeti di
0ggi. Mi & capitato piu di una volta, per esempio al Salone di Torino, che un lettore mi
chiedesse “come mai non avete fatto il Tale o il Talaltro?”, come se fosse il frutto solo di una
nostra scelta. La risposta e in genere molto piu banale. lo pubblicherei volentieri le poesie di
Brodskij, ma € un autore che appartiene a un altro catalogo editoriale; o anche: di Pedro
Salinas abbiamo pubblicato tutte le principali raccolte tranne la piu famosa, La voz a ti
debida, semplicemente perché quest’ultima faceva parte gia da tempo del catalogo Einaudi,
e i diritti per pubblicarla in una nuova traduzione non ce li hanno concessi, nonostante le mie
reiterate richieste.

Insomma, uno si muove anche e soprattutto a seconda delle possibilita che ha di muoversi.
Quanto ai poeti italiani di oggi, tentiamo di fare libri che conservino e difendano un senso
“forte” della poesia, almeno da un punto di vista culturale. Lo so che & un criterio molto vago
e facilmente impugnabile. Ma in fondo & I'unico che mi pare di dover riconoscere. E chiaro
che c’entra anche il mio gusto, ma da questo punto di vista sono il primo, scrivendo io stesso
poesia, a rendermi conto di avere dei gusti molto, e in questo caso troppo, definiti. Ritengo
dunque doveroso far pubblicare autori anche molto diversi da me, che io come gusto, in
fondo, non seguo né amo, ma nei quali trovo comunqgue qualita.

Come si riconosce questa qualita?

Senza troppa presunzione, naturalmente, ma la qualita di un libro di poesia si riconosce
abbastanza velocemente, anche leggendo poche poesie. Un libro di poesia non & come un
racconto, un romanzo. Un romanzo pu0 essere scritto malissimo ma si puo sempre tentare di
migliorarlo: non dico che diventera un capolavoro, questo no, pero se all’origine c’e una
buona idea, qualcosa si pud anche arrivare a fare. Con un libro di poesia purtroppo no. Un
libro di poesia € un libro irredimibile, € quello che &, o c'€ 0 non c’é. Poi e chiaro che se
qualcuno mi manda un libro di poesia e vedo qualcosa che non mi piace, o di piu debole,
glielo segnalo. Gli stessi poeti hanno bisogno di un lettore esterno, e a maggior ragione se
“professionale” se vogliamo dire cosi, e spassionato. Gli autori si lasciano avvincere sempre
troppo facilmente dalle loro cose.



Come si spiega il successo di Neruda, che occupa uno spazio anche importante
all’interno della vostra offerta di poesia?

Credo che a questo concorrano fattori diversi. Noi abbiamo cominciato a pubblicare Neruda
quando di lui non si trovava quasi piu niente in commercio. C'era ancora, naturalmente, la
vecchia edizione del Canto General curata da Dario Puccini per I'editore SugarCo; ma la gran
parte degli altri titoli, comprese le poesie d’amore che costituiscono il nostro maggiore
successo, erano scomparsi. Mi pare di ricordare che avevamo iniziato con le raccolte




Stravagario e Cento sonetti d’amore; e all'inizio le vendite non si discostavano molto dagli
altri nostri titoli piu fortunati. Poi e successo un fatto del tutto esterno e cioe il grande
successo del film Il postino. Direi che e stato proprio questo film a rilanciare in Italia la
popolarita di Neruda, che era rimasto, certo, un poeta popolare, ma un po’ in sordina, se
vogliamo, rispetto agli anni della mia adolescenza, intendo gli anni ‘70. Allora, peraltro, il
Neruda che poteva attrarci maggiormente era il Neruda piu impegnato, il Neruda che moriva
in circostanze anche misteriose poco dopo il golpe di Pinochet in Cile. Anche allora,
naturalmente, le raccolte d’amore erano tra le piu vendute, ma oggi la sproporzione tra le
une e le altre € molto maggiore. L'effetto del film I/ postino & stato di rilanciare in pieno
Neruda come uno dei poeti piu amati del Novecento, e in un certo senso, in sintonia con i
tempi che viviamo, lo si & rilanciato soprattutto come poeta d’amore. Cosi, se prendiamo gli
oltre trenta titoli che abbiamo in catalogo, le raccolte che abbiamo piu e piu volte ristampato
sono Cento sonetti d’amore, Venti poesie d’amore e una canzone disperata e | versi del
Capitano, quest’ultima la raccolta scritta a Capri, con le poesie d’amore ancora “clandestine”
per la compagna Matilde Urrutia, non ancora divenuta la sua terza moglie.

In pratica Neruda e diventato un poeta principalmente d’amore perché a un certo
punto e stato presentato cosi.

In parte perché e stato presentato cosi, ma soprattutto perché € cambiata la societa. Va
anche aggiunto che in genere la poesia d’amore raggiunge un pubblico piu vasto di quello dei
lettori di poesia in senso stretto, e dunque questo non riguarda soltanto Neruda. Per questa
ragione nella nostra collana di poesia ci sono diverse antologie di poesie d’amore, da Garcia
Lorca a Pasternak, da Kavafis a Salinas, da Marina Cvetaeva a Pessoa, ecc.

Si puo creare il successo editoriale nella poesia?

Per la verita i numeri della poesia sono talmente risicati che credo che a nessun editore
verrebbe I'uzzolo di cimentarsi in un’impresa del genere. Basta entrare in una libreria per
vedere quanto spazio viene dedicato ai libri di poesia. E questo riguarda tutti i poeti, anche i
pil importanti. E comunque I'editoria & un’attivita “impura”, nel senso che per far vendere un
libro devi far leva non tanto sulla qualita del libro, ma su aspetti esterni alla qualita del libro.
Cioe, per fare un esempio, a uno puo piacere di pit o di meno Alda Merini (Alda Merini adesso
e uscita col Corriere della Sera”), beh, io credo che se Alda Merini non fosse stata la persona
che era, e con tutti i problemi che ha avuto, nessuno avrebbe fatto un’operazione del genere.
Come non viene fatta, per esempio, per Maria Luisa Spaziani, o per Fernanda Romagnoli, una
poetessa di grande talento che in pochi oggi ricordano. Del resto, € ovvio che il declino del
gusto letterario fa anche si che gli aspetti esterni acquisiscano un’importanza sempre
maggiore.

Quindi non si vendono piu “quadri” ma “cornici”.

Si, perché il quadro non interessa piu. Il problema esiste; ed € quello da cui siamo partiti.
Quando citavo Whitman lo citavo in questo senso anche: e chiaro che una poesia tu la puoi
amare, apprezzare senza essere un intenditore di poesia, certo pero devi avere un gusto e
non un dis-gusto: intendendo con dis-gusto un gusto sbagliato, in qualche modo “corrotto”.
Se un certo tipo di ignoranza puoi pensare di correggerla fornendo gli strumenti per



correggerla, una formazione sbagliata, o meglio una de-formazione, € molto piu difficile da
correggere.

Ci si puo pero educare a esperienze estetiche diverse. Quando a volte trovo delle
poesie che non apprezzo, mi dico che forse non sono educata io a capire questo
tipo di estetica. Cosi come anche bisogna essere educati per apprezzare certa arte
contemporanea.

Resto dell’idea che I'arte deve essere anche piacere per chi ne fruisce. Se non ne trai alcun
piacere, il rischio & di condannarla all’insussistenza, di toglierle la sua ragione di essere.
Credo che questo piacere scaturisca sempre anche da una forma di comprensione, magari
intuitiva: per amare un quartetto di Mozart non c’e bisogno di essere dei conoscitori di
musica classica, non c’e bisogno di saper leggere le partiture, ecc. Certo, € probabile che il
piacere venga aumentato da una piu grande cognizione e comprensione, ma non € in sé
condizione necessaria. Se invece si sposta tutta l'idea dell’esperienza estetica sulla
comprensione, si perde moltissimo, e alla fine si perde I'intera estetica.

In che senso lo intendi?

Nel senso che accennavo prima. L'arte, in generale, deve essere motivo di piacere estetico;
se non riesce a questo compito, manca qualcosa. Ci si dovrebbe chiedere: “Perché se cerco
un piacere come lettore leggo Leopardi e non leggo Sanguineti?”. Perché? Non sto parlando
di ordine di grandezza, c’eé qualcosa che in un caso funziona e in un altro non funziona.
Prendo Sanguineti come esempio di un certo tipo di ideologia letteraria, ho sempre stimato il
suo talento; peccato che non abbia prodotto quanto penso avrebbe potuto, se si fosse
liberato dalle ossessioni del progressismo letterario.

Ma faccio un altro esempio: perché stasera magari quando rientro mi metto ad ascoltare un
concerto di Beethoven e non un’opera di Stockhausen? Perché condannare quell’idea di
piacere agli artisti del passato? Una volta era di moda dare pil 0 meno questa risposta:
«D’accordo, adesso & cosl, ma poi cambiera, e in futuro si ascoltera Stockhausen con quello
stesso piacere. Oggi non siamo pronti, ecc. ecc.». Ma sono balle, non € cosi.

Perché pubblichi libri?

Perché pubblico libri? lo li pubblico per il piacere di farli leggere ad altri, questa credo che sia
la ragione principale. Del resto, mi sono sempre considerato un lettore prestato all’editoria,
non & che mi sia mai interessato tanto il mondo editoriale. Insomma, & un po’ come quando si
legge una cosa bella e la si vuol fare leggere a un amico. Poi pero questo non basta, perché
la mia € una professione, e anche se fossi io I’editore in tutto e per tutto non potrei
pubblicare solo quello che piace a me. Detto questo, ancora oggi quello che ritengo per me
piu soddisfacente nel mio lavoro € quando riesco a far pubblicare un libro che a me piace,
magari tradotto come si deve da un bravo traduttore, e il piu possibile corretto e pensato per
quelli che potranno essere i suoi lettori.

Questo e qualcosa che hai imparato lavorando con Luzi? Qual e stata la lezione piu
importante che hai imparato?



La mia ammirazione per Luzi prescindeva dal fatto che di tanto in tanto ci capitava di
discutere gli autori che avremmo voluto inserire nella collana di poesia. E poi sarebbe
eccessivo dire che ho lavorato insieme a lui: in realta lo andavo a trovare, e in quelle
occasioni si parlava un po’ di tutto. A Luzi I'editoria in sé e per sé non interessava nulla. E
onestamente non posso dire che, per quanto riguarda il mio lavoro, io abbia imparato da lui
qualcosa di particolare. Secondo me quello che ho piu imparato da Luzi & quello che ho piu
imparato da Romano Bilenchi, Oreste Macri, Geno Pampaloni, insomma, le persone che piu
frequentavo a Firenze in quei miei primi anni fiorentini. Da loro c’era tutto da imparare, e
soprattutto il senso di una diversa serieta, una diversa responsabilita nei confronti della
letteratura.

Mi e gia capitato di ricordare come ho incontrato Luzi per la prima volta, a casa di Romano
Bilenchi, erano amici davvero fraterni. La moglie di Bilenchi, Maria Ferrara, era patita per lo
“scopone” e spesso, quando andavo a trovarli, eravamo solo noi tre, mancava cioe il quarto
giocatore per fare le due coppie. E una sera, del tutto inaspettato, & arrivato Luzi. E stato cosi
che I'ho conosciuto, sfidando lui e Romano, in coppia con Maria, a una partita di scopone.
Che poi, per la cronaca, e terminata 1 a 1, con Bilenchi che si ¢ rifiutato di fare la “bella”.

Se lo scopone era solo un gioco, la letteratura non lo era. E credo che da questo punto di
vista quello era un mondo che si e perso quasi del tutto. Al di la delle loro grandi differenze, e
non solo di carattere (Luzi era molto piu riservato e taciturno rispetto a Bilenchi), questo
aspetto li accomunava; e lo stesso per Oreste Macri, una delle persone piu colte e geniali che
ho mai conosciuto; o per Geno Pampaloni, che era persona di grande simpatia e umanita, ma
che aveva dei modi, almeno con me e almeno in apparenza, molto diversi, molto piu
“professionali”, anche nel senso che, passata la mezz'ora o poco pil, ti congedava come se
subito dopo avesse un’altra visita. Ormai si vedevano di rado, ma erano tutti grandi amici.
Una delle ultime cose che ha scritto Bilenchi & stato proprio un ricordo del nonno di
Pampaloni, uscito sul “Corriere della Sera”. Mi raccontava Bilenchi che dopo averlo letto sul
giornale Pampaloni gli aveva telefonato per ringraziarlo, senza riuscire a trattenere la
commozione. Insomma, direi che, anche se stava ormai scomparendo, ancora esisteva un
mondo letterario degno di questo nome.

Intervista a cura di Francesca Sante



