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Questi tre inediti di Fabio Pusterla a livello tematico ruotano intorno a due poli, quello della
morte e quello della vita, entrambi compresi nella cenere, elemento di lutto ma anche di
fertilita. D’altronde e proprio la parola “cenere” a comporre il titolo - estrapolato dal verso
dantesco cenere, o terra che secca si cavi (Purg. IX, v. 115) - della nuova silloge in uscita a
settembre 2018: Cenere, o terra. Nelle tre poesie presentate cambiano i luoghi ed e
costante l'intersecarsi tra le dimensioni temporali, sia quella passata che quella ipotetica
ruotano infatti intorno al tempo presente del poeta che scrive e osserva animato da
coscienza. Il poeta si interroga sul valore della memoria, che pare incerto, rimanendo aperto
a cogliere oltre al «sentore di rosa selvatica» «anche il dolore, se fosse necessario». Il fare
poetico di Fabio Pusterla € un restare in ascolto nel presente, evocando le voci del passato e
della memoria che si sprigionano in quel momento, e fermarsi, sentire, riflettere alla ricerca
del «senso» di cui non si sa dire. Pur trattando vicende private di sofferenza, questi versi
sembrano orientati al carattere esistenziale e collettivo del messaggio: cio che viene
indagato e la possibilita di una «memoria viva del mondo» capace di trascendere la storia,
passando di padre in figlio, di bocca in bocca (procedimento poetico che I'autore aveva gia
intrapreso in altre raccolte come Folla sommersa, ma gia rintracciabile in Concessione
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all’inverno e Bocksten).

La scrittura di Pusterla risulta qui estremamente comunicativa, con una tendenza alla
narrativita che lo fa accostare alla cosiddetta “linea lombarda” anceschiana. Gli interrogativi
che il poeta si pone si mostrano anche attraverso la moltiplicazione della voce, che chiede
ascolto nel suo essere respiro nel peso della terra, oltre la cenere e grazie alla cenere. Cio
che rimane e il «punto esatto» dell’adesso che si configura, nonostante la coscienza
dell’effimero e I'amara memoria, come momento denso di tempi e di luoghi, di significati e
stupore per il mistero di essere vivi, lo stesso per cui «pazze vibrano a stormi le libellule».
Dopo il buio della perdita - «i boschi neri di lontananza» in cui devono tornare i morti senza
nome e le persone andate gia come il padre - anche al poeta vivente non resta che tornare
per abbandonare la «discendenza della cenere». Tuttavia, I'immancabile ritornare alla vita
connotato da una rinnovata consapevolezza che da accesso ad una rinnovata dimensione,
quella che & «nella musica pulsante dolceamara del presente».
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Michele Milani

VERSO LO ZEBIO

E I'ingegno dell’'uomo, e la libellula
Guido Gozzano

Dalla Croce di Sant’Antonio,

dentro i boschi del sangue e del muschio.

Di qui saliva una sera Rigoni

Stern piangendo Primo Levi d’affocata
simmetrica desolazione, sulla roccia spezzata
poggiando una mano smagrita o una lacrima.
Piu su, al diradare dei pini,

si aprono le ferite e le voragini,

le dilaniate vite, i cimiteri. E I'’Area Sacra:

a quale osceno dio? a quale irragione?
Vacche brucano cardi,

bambini in corsa innalzano contorti
frammenti di granata

ignari del passato e del futuro.

Ma prima, su una polla irta d’insetti,

pazze vibrano a stormi le libellule.

FANTASMI A UN CONCERTO DI TERRY BLUE

Fosse stato li accanto nella notte,



davvero li non solo proiezione

o fantasma, la mano gia pronta

al pacchetto, all’accendino, come un tempo,
ma con |'aria di chi adesso arriva da molto lontano,
smagrito forse dagli eoni

traversati; fosse stato

[i davvero nelle tenebre corse dai fari

- la massicciata cupa le distanti

rotaie quei vecchi solchi

fangosi d’abbandono

reti spinate garitte in disuso,

mummie di fiori persi perse ombre -

suona bene pero, avrebbe detto,

e sembra forte, contento di essere i,
esattamente al suo posto, mi pare:

del nipote questo avrebbe detto,

del figlio di suo figlio cioe mio, per lui di la
ancora da venire, inconosciuto

neppure immaginabile alla morte

prematura, del nipote sul palco ora, nel cuore
dell’antico disastro per fortuna non suo,

o di un nuovo disastro anche piu duro

solo suo e non piu nostro, sweet pain

d’alberi in fiamme e piogge, diciottenne

e nuovo secolo millennio paesaggio dolore futuro,
con me gia piu simile all'altro, forse, lo scomparso
mio padre, piu vicino almeno per eta,

con me che senza forse avrei accettato

la sigaretta, il miracolo, la voce

arrochita, e avrei risposto

si, suona bene e almeno un po’

ci riscatta. Magari

ne valeva la pena, cosa dici?

Cosa dire non so, avrebbe detto sardonico,
ma vieni qua, che accendo, e poi fumiamo,
Scemenza. Dopo sarebbe andato verso il buio,
sparendo oltre quell’acqua che nel nome
ricorda i bachi morti, verso i boschi

neri di lontananza. E anch’io sarei

tornato, nella musica

pulsante dolceamara del presente.

SOVRAPPOSIZIONI A BERLINO

Del senso, mi chiedevi da lontano: di che senso
avrebbe allora la cosa.



Ti rispondo che ho visto una ragazza

mettersi in posa da cubista su una stele

del Denkmal di Berlino, una pietra fra migliaia

per sei milioni di morti senza senso; un’altra si sgranchiva
le gambe flettendo bene anche il tronco e occhieggiando
caso mai fosse sfuggita ai passanti

I’evidenza dei seni.

Li sotto puoi ascoltare i nomi e le storie

di tutti, se hai sei anni di tempo, e ancora mancheranno
i senza nome, i dispersi e l'infinita

discendenza negata della cenere,

senza storia né dove.

All'uscita vedi due che si rincorrono, gridano,

€ quasi sera, un messaggio dice del padre di un amico
che e partito per sempre, il traffico

scorre veloce, tra lampi di selfie e risate, non piove.
Non so dirti del senso. L’ho cercato

a lungo senza trovarlo. Ora forse mi basta

il lampo giallo del ginko biloba,

un bagliore sull’acqua della Sprea

forse nel punto esatto di una raffica

e di un corpo sprofondato laggiu.

Un solo nome come un sasso nella mano

che tengo chiusa in tasca. Un sentore di rosa

selvatica. Anche

il dolore, se fosse necessario.

Anche quello, si. Resto in ascolto, respiro.

Fabio Pusterla



