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Nota biografica di Kymberly Dianne Leach 

Kimberly Dianne Leach aveva dodici anni quando è stata uccisa e ritrovata otto settimane
dopo in un parco. Il giorno prima della sua esecuzione, il 23 gennaio 1989, Ted Bundy parlò
con il reverendo James Dobson, gli disse che non riusciva a parlarne, di Kimberly, che non
riusciva. Tra le più di trenta vittime, Kimberly fu l’ultima. Le altre, Ted, le faceva spesso salire
sulla sua Volkswagen Maggiolino, da cui aveva tolto la manovella del finestrino e la maniglia
dallo sportello del passeggero. Salivano, senza più scendere. Molte le seppellì sulle Taylor
Mountain, poi le riesumava, in stato di putrefazione, per averci rapporti sessuali. Ordinate nel
suo appartamento, ne conservava le teste, le truccava, gli lavava i capelli. È sulle Taylor
Mountain che chiese, prima di morire, di spargere le sue ceneri.

Inediti tratti dalla sezione ‘Smarrirsi’

smarrirsi nel buio di un parco giochi che conoscevi, mano per mano
nel girotondo sereno che è morire
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la carta velina del tuo respiro si assottiglia, si disfa
il nodo nella voce

mi cola come una resina tra le mani, questo sonno
che scende fino a sbarrarti gli occhi

i tuoi occhi che mi guardano, kimberly, e non mi vedono.

*

non sono io che sposto. che sposto la terra
da qui a lì

e qui, con la pala – ne ho molte e di diversi tipi

scendo
come una pastiglia, lo sfrigolare di una compressa

nel fondo di un bicchiere come nel fondo di me stesso.

*

da quanto, come stai. rivederti. torneremo insieme
per mano come fanno le bambine

nel posto dove sei, in cui sono sceso
per ritrovarti.

*

come funziona questa cosa, sputarti nella bocca
che non è più tua

dopo averci strofinato del rossetto.

ci infilo il pene, la tengo tra le mani. pesa. la scuoto
come per svegliarti, kimberly, apri gli occhi, dove sei.


