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7. Tra i libri usciti negli anni Duemila puoi indicarne 5 fondamentali per il tuo
percorso?

Umana gloria di Mario Benedetti; Mattoni per l’altare del fuoco di Alessandro Ceni; La pura
superficie  di  Guido  Mazzoni;  La  morte  moglie  di  Ivano  Ferrari,  paradossalmente  più  di
Macello, non solo perché è stato il mio primo approccio a Ferrari, ma perché spesso sono le
cose non dette, le luci tenui, a saper fare più male e a lasciare il segno. Uscirà a breve anche
Le estreme conseguenze  di  Andrea Donaera,  che inserirei  tra  i  5  fondamentali,  perché
raccoglie una serie di testi che negli anni ho letto e ascoltato di persona e che in qualche
modo ho assorbito, tanto che alcuni versi continuano spesso a risuonarmi in testa e hanno
ancora una voce precisa.

6. Nella tua esperienza, il fatto di scrivere poesia si riflette nella vita quotidiana?
 Per chi scrivi poesia?

È un punto su cui non ho mai ragionato perché penso non ci sia un riflesso effettivo, almeno
non nel mio caso. Mi sembra di essere una persona piuttosto comune, come tanti altri amici
che si occupano di poesia. Prima di vedere il poeta vedo la persona. L’unico riflesso possibile,
che in qualche modo altera la consuetudine, forse, è la scelta di voler fare della poesia una
parte di vita quotidiana condivisa, che non si limiti alla sola scrittura: da qualche anno ormai,
praticamente tutti i giorni, mi occupo di laboratori, presentazioni e organizzazione di attività
legate alla poesia contemporanea.

Non c’è un’idea di destinatario di partenza, non scrivo con l’intento iniziale di dover dire
qualcosa a qualcuno. È un aspetto che arriva in un secondo momento, se di qualche testo si
vuole arrivare a fare un’opera e non un semplice sfogo personale. Avere qualcosa da dire,
penso sia la cosa principale e che sia poi necessaria una manipolazione perché una serie di
testi possano avere la forza di dire qualcosa a qualcuno e poter arrivare all’esperienza di più
persone possibili.

5. Senti di fare parte di una comunità poetica a cui aderisci? Com’è il tuo rapporto
con altri poeti viventi e con chi ti legge?
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Riconosco sicuramente l’esistenza di una bolla di appassionati, studiosi, lettori… ma più che
voler essere parte di una comunità, mi piace l’idea di poter instaurare rapporti con i singoli
individui, fare rete, mantenere vivo un dialogo.

4.  Senti  di  inserirti  all’interno di  una tradizione poetica  italiana?  Avverti  una
particolare vicinanza con tradizioni poetiche in altra lingua?

Non mi sento inserita in una tradizione specifica, ma penso di aver assorbito da più tradizioni,
più tendenze, più voci diverse, più lingue anche e a dire il vero, non mi sono mai posta il
problema dell’inserimento o dell’adesione a una tradizione o tendenza specifiche.

3. Sapresti indicare una forma artistica e una disciplina scientifica, se ci sono, che
influenzano più di altre il tuo processo di scrittura? In che modo entrano in poesia?

Direi il  cinema di cui ricerco il  montaggio e la condensazione per immagini e le scienze
mediche e neurologiche di cui mi affascinano i processi e il linguaggio specialistico

2. Che rapporto hai con la metrica e la rima?

Se proprio ho un rapporto, lo definirei di simpatia (nell’accezione di risonanza acustica). Non
sono una metricista, ma ho un buon orecchio e tanto istinto.

1. Tra le nuove generazioni ci sono 3 poeti che ritieni particolarmente preminenti o
a cui pensi sarebbe interessante porre queste domande?

Gaia Giovagnoli, Francesca Santucci, Riccardo Innocenti

0. Acer in fundo,  se non vuoi  dirci  3 poeti  contemporanei  che proprio non ti
piacciono, puoi indicare uno o più testi del tutto distanti dal tuo modo di ‘sentire’ e
‘pensare’ la poesia?

Giancarlo Consonni, Vivian Lamarque, Franco Arminio.



Infine ti  chiediamo di  selezionare dai  2 ai  5 testi,  esemplificativi  della direzione più recente
assunta dalla tua poesia, provenienti da un tuo libro edito e/o inediti.

5 testi da “Defrost” (Interno Poesia, 2022)

*

Nel pomeriggio del 13 settembre milleottocentoquarantotto, nella Contea di Windsor,
un operaio statunitense nato l’otto o il nove luglio faceva esplodere la roccia

che bloccava il passaggio della linea ferroviaria. Schizzò in aria il ferro di pigiatura
gli attraversò la parte anteriore della testa. Dopo pochi minuti era di nuovo cosciente.

Phineas Gage poteva parlare. Ma la personalità aveva subito trasformazioni radicali.
Era intrattabile, in preda ad alti e bassi, incline alla blasfemia, gli amici

non sapevano riconoscerlo, era un altro, lo tradivano.
La violenza proteiforme genera falle nei sistemi, provoca
paure secondarie, faglie insanabili.

Come Gage, mia sorella non è morta dopo l’impatto. Per simpatia l’urto è risuonato
in ogni cosa, ha portato a vasocostrizioni diffuse, fasi di congelamento.

*

Freezing II

Mi hanno insegnato ad avere paura
delle cose che possono capitare:
dormire con gli elastici ai polsi; accarezzare gli animali
degli altri; storcere gli occhi; sporgersi troppo dalle finestre; ingoiare
prosciutto e uova sode; attraversare la strada davanti casa;
camminare sul marciapiede

*



Freezing III

Ho imparato a separare i chiodi dalle viti a riconoscere
tenaglia, cagna, pappagallo e altri giochi
di ruggine (non devi sbagliare per vincere)
trovare la cosa giusta, portarla a destinazione per un altro flagello

il premio: non pensarli piantati
nella testa o conficcati
tra i denti

*

Ho paura di voler ammazzare qualcosa, qualcuno. Di averlo desiderato.
Sognato scrosciare il sangue.

Dicono che il sacrificio del porco fosse rituale di morte e di vita, che l’animale
sentisse, che in qualche modo sapesse

Prima un abbraccio collettivo ché non fugga, la detersione, la depilazione con acqua bollente

Poi l’espiazione di sollevarlo appeso a una ruspa, braccato
con una fune a pendere dal piede posteriore. Può bastare
anche una sola persona per finire l’operazione,

di sacrificio e di amore per la bestia della famiglia ormai non resta più niente

*

Oggi  ripetiti  che  è  tutto  vero.  Che  nella  fluidità  delle  cose  possono  incastonarsi  piccole
gemme di sale, che non per forza debbano sciogliersi tra le mani e insieme che possono
sciogliersi immediatamente. Ricordati che ci sono cicli di glaciazione, fasi interglaciali.
Che  il  ferro  alla  bocca  può  portare  nutrimento.  Reggi,  custodisci,  governa,  affidati.  Che  si
nascondono  in  tutte  le  cose  vergognose  tare,  lotte  inconfessabili.


