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Ogni  raccolta  poetica  si  può  leggere  come  un  universo  autosufficiente  in  cui  le  leggi
gravitazionali  che  regolano  svelamento  e  mistero  sono  instabili  e  inafferrabili  nei  loro
movimenti  orbitali.
La  linea  spezzata  (Donzelli  Editore,  2026)  di  Fabrizio  Lombardo,  finalista  al  premio  Strega

https://www.mediumpoesia.com/dal-vuoto-alla-memoria-su-la-linea-spezzata-di-fabrizio-lombardo/


Poesia 2026, si apre in medias res, «con una pistola in evidenza» che punta su una non
meglio  precisata  terza  persona  colta  negli  anni  dell’adolescenza,  punto  di  rottura  tra
l’infanzia e l’età adulta. L’autore non ha alibi né segreti da nascondere, o forse sarebbe
meglio dire che non trascura nulla che non sia in ombra anche per sé: tutta la raccolta si
gioca infatti sulla voragine che si staglia tra la memoria e l’oblio, e si traduce in molteplici
suggestioni  che  orbitano  intorno  al  dolore  provocato  dalla  morte,  dalla  malattia,  dalla
separazione. L’unico elemento di giunzione tra ciò che è stato e non sarà più si riduce al
ricordo. Nell’universo di Lombardo, il ricordo visivo e icastico dei fatti si fa viatico e nutre
l’istinto indiziario di chi legge attraverso fotogrammi impressionistici che, come una linea
spezzata, appunto, o un segmento, balenano a mezz’aria tra tutto il prima, irraggiungibile, e
tutto il dopo, imprevedibile. La sensazione è quella di un costante spaesamento rispetto alla
collocazione  spazio-temporale  dei  fatti,  accentuata  da  enjambement  e  frequenti  barre
oblique dalla funzione ambigua – ora trampolino, ora ponte levatoio –, che si accompagnano
a un profondo senso di inquietudine per il  bianco dei silenzi e delle sospensioni. Questo
candore diafano rimanda il mio pensiero a Il libro bianco (Adelphi, 2025) di Han Kang, in cui
l’autrice, premio Nobel per la letteratura, ripercorre la storia della sorella maggiore, morta a
poche ore dalla nascita, evocandola attraverso oggetti, ambienti e atmosfere legati al colore
bianco. Pur nella loro distanza stilistica e ontologica (Il libro bianco è un romanzo, benché
presenti sconfinamenti poetici sul piano sintattico e linguistico), l’opera di Lombardo e quella
dell’autrice coreana sono legate dallo stretto nodo che tiene insieme parola e immagine –
quest’ultima intesa come ricostruzione mentale del vissuto –, nel comune e annoso tentativo
di gettare luce su ciò che giace negli abissi del passato e di riportarlo in vita attraverso il
ricordo e il racconto.
Le sei sezioni in cui si articola la raccolta (Fine settanta, Ionio, Strategie di fuga, Ritratti,
Dimenticami  e  Atlante  dei  giorni)  sembrano  proprio  dispiegare  un  ideale  viaggio  –
verosimilmente autobiografico – nella memoria dell’autore, che prende le mosse dal territorio
bolognese in cui ha intessuto la sua gioventù ribelle «che è registro / privato e tentativo
pubblico di descrivere dove / la scrittura frana, si fa grana sottile, carta abrasiva / per gli
occhi». In questi pochi versi, tratti dalla poesia di apertura, è condensato tutto il nucleo della
raccolta poc’anzi delineato: lo sgretolamento della parola che si traduce nell’impossibilità di
dire,  di  far  rivivere  attraverso  il  corpo  della  lingua  e  dello  sguardo  ciò  che  è  stato.
L’incombere inevitabile della dissoluzione è reso attraverso un continuo alternarsi, caotico e
confuso, di pronomi soggetto (dall’io lirico a un tu indeterminato, passando per incursioni di
“noi”  collettivi  e  per  componimenti  affidati  a  descrizioni  puramente  impersonali),  che
alimentano il  senso di  spaesamento in chi  legge, e forse anche in chi  scrive:  lo stesso
Lombardo, in calce ai ringraziamenti, riconduce la genesi della raccolta ad appunti, post-it e
materiali di ricerca accumulatisi nei dieci anni precedenti la pubblicazione.
Dunque,  un  incessante  tentativo  di  riprendere  il  filo  del  discorso  là  dove  è  stato  interrotto,
ricucendo al meglio annotazioni e scatti sparsi.

[…] ora che la strada è chiusa e da qui l’edificio
non è più visibile, rimonto i pochi fotogrammi, sento
l’attrito della memoria, l’ombra che sfuma
nell’ombra. Ribalto lo sguardo in questo presente
di padre. Come un film guardato al contrario.

Il leitmotiv di sottofondo è il silenzio candido del “non-più” che l’autore cerca di riempire



«rifacendo / il verso al vuoto», fino a riconoscere nella morte uno «spazio bianco», «un luogo
indistinto», «un vuoto di memoria». Il silenzio, nelle vesti di «un’altra occasione / perduta per
il tempo di farsi respiro e parola», si armonizza con i resti, con le minuzie dell’ordinario,
dando vita a una poetica del residuo, delle piccole cose rimaste, che assumono un valore
simbolico e rilucono di preziosità non in quanto risemantizzate dal ricordo e trasformate in
emblemi universali, ma per il fatto di essere custodi dei dettagli più intimi e riconoscibili di un
intero che lentamente si sgretola e sfugge alla vista; a rimanere sono «il poco e il niente» –
accostamento che non a caso figura in chiusura della raccolta –, ma quel poco e quel niente
non sono tali:  di  fronte alla mancanza assoluta, la possibilità di  «raccogliere» (questo il
termine utilizzato da Lombardo) le tracce di un tempo altro e trascorso è ciò a cui Lombardo
affida la sopravvivenza quando dilaga il bianco-vuoto della perdita. E per un attimo sembra di
camminare all’alba su una spiaggia ammantata di silenzio invernale, raccogliendo lumachine,
murici e gusci di paguro con la mano indecisa tra il secchiello e il mare, incerta su dove sia
meglio lasciare che tutto ricominci.


