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Quando leggo e traduco la poesia di Franca Mancinelli, mi ritrovo faccia a faccia con questa
domanda: & possibile che da un’esperienza negativa - dalle ferite psichiche, dalla perdita o
dall’abbandono, dal dolore dello sradicamento, perfino dalle rovine e dalla distruzione - possa
nascere qualcosa di positivo? In breve, si pud trasformare il dolore in una “possibilita di
visione”, come Mancinelli stessa scrive? Questa e la questione fondamentale che emerge in
Tutti gli occhi che ho aperto, sia come tema sia come movimento, nel senso musicale del
termine: appare e scompare, strutturando il libro nel dialogo continuo tra una sezione e
I"altra.

| lettori di Libretto di transito e di A un’ora di sonno da qui - che riunisce i suoi primi due libri,
Mala kruna e Pasta madre - senza contare la raccolta di prose e saggi The Butterfly
Cemetery, sanno che il suo confrontarsi con questa domanda nasce da necessita profonde.
[1] E se la ascoltiamo con attenzione, & perché le sue risposte poetiche - che siano espresse
in prima o seconda persona singolare - vanno sempre oltre il sé della poeta e riguardano
direttamente anche noi.

Mancinelli prende le mosse da un’esperienza concreta, un evento vissuto o osservato, e poi,
con intuizione penetrante e rigorosa concisione stilistica, ne distilla I'essenza - che si tratti di
uno stato della mente e del corpo, o di una questione che riguarda il nostro essere-nel-
CosSmo, hon possiamo piu ignorarlo, perché e anche nostro, o puo diventare tale.
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Il titolo di questo nuovo volume, Tutti gli occhi che ho aperto, € intimamente legato a questa
ricerca creativa di visione e di consapevolezza, alla volonta di affermare e aprire, di costruire
e ricostruire contro forme di negazione, chiusura, distruzione, accecamento. Come rivela un
distico in corsivo all'interno di una poesia, I'immagine al centro del libro € quella di un albero:

tutti gli occhi che ho aperto
sono i rami che ho perso.

Luca Mengoni, Calcografia - immagine di copertina di Tutti gli occhi che ho aperto
Quando un ramo viene rimosso - spezzato per caso o tagliato intenzionalmente - resta un
“occhio”. Questo nuovo occhio permette di vedere qualcos’altro, o di vedere in modo diverso.
Potenzialmente, pud avvenire una trasformazione positiva. Come su un tronco tagliato, dopo
una ferita si apre nel corpo un occhio. Forse porta ancora croste e cicatrici, gocce di linfa o
sangue, lividi e bordi frastagliati - che si riflettono nella forma frammentaria delle poesie,
lavorata con grande maestria -, ma nuovi orizzonti e presenze prima invisibili, benevole e
vicine, entrano ora nel campo visivo.

Nella prosa Una pratica di autochirurgia interiore (The Butterfly Cemetery), Mancinelli
racconta come le € venuto in mente questo titolo o, meglio, come il titolo & venuto a lei:

Qualche anno fa, camminavo in un bosco dell’Appennino, affidando il dolore a ogni
passo, ascoltando la luce tra le chiome degli alberi, per ore, fino a disperdere i
cerchi del mio tormento, come I'acqua che contiene un macigno levigato, caduto
nel profondo. Quando a un tratto mi e venuto incontro un albero, dal tronco molto
segnato. Tutti gli occhi che ho aperto, sono i rami che ho perso -mi ha detto.

La sua chioma rada si apriva in alto, molto sopra il mio sguardo. Potevi leggere
nella sua scorza la storia di tagli e amputazioni, cicatrizzata e trasformata in
crescita, obbediente alla luce, oltre tutti gli impedimenti. Ho continuato a
camminare con questa voce che si era scandita in me, e una sola immagine chiara:



ci sono perdite che puoi piangere con tutte le lacrime, combattere con ogni sforzo,

eppure sono necessarie. Daremmo tutta la vita perché non accadano, eppure

stanno guidando la nostra linfa verso la forma e il luogo che le spetta. [2]
Mentre attraversa uno strappo doloroso e acquisisce cosi una consapevolezza piu profonda e
un nuovo sguardo, Mancinelli & guidata o consigliata da un albero, uno dei suoi “alberi
maestri” (come li definisce). Questi alberi, insieme ad altri elementi naturali che evoca in
quella che riconosce come la sua “botanica affettiva”, possono insegnarci ad affrontare il
dolore e le ferite, e quindi a rimanere in piedi. In italiano, I'espressione “alberi maestri” si
riferisce anche agli alberi della nave, mainmasts; in inglese possiamo collegarla, anche se in
modo diverso, al termine nautico mainstays, puntelli, sostegni. Affidandosi alla forza antica,
alla guida e all'insegnamento degli alberi, Mancinelli affronta cio che ci minaccia, cio che
mette in crisi il nostro benessere e la nostra identita. La sua scrittura prova a toccare e
accogliere ogni esperienza capace di insegnarci qualcosa, con una saggezza che da soli non
sapremmo generare, per aiutarci ad affrontare ferite e drammi; cerca sorgenti da cui
attingere freschezza e nutrimento, origini che riparino e curino o, citando un suo testo,
«punta gli occhi» affinché il «cerchio della vita» possa compiersi. [3] Qui il verbo puntare
indica un prendere esattamente la mira, un mettere a fuoco (che e un altro tema centrale per
lei, quello di vedere precisamente), mentre il sostantivo punto, come luogo di convergenza,
ricorre in poesie in cui evoca un luogo iniziale o originario in cui tutti gli elementi cruciali
convergono e da cui tutto si genera:

& accaduto, resta: nel cupo
cavo da abitare come un utero

c’e un punto in cui la vita si rovescia
diventa scrittura morse. [4]
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Tecnica mista (collage e disegno), sudente di I D, Scuola media di Serravalle (Repubblica di

San Marino), 2024/2025

Il lettore di testi concisi come questo, puo avere I'impressione che siano anch’essi dei “punti”
0, meglio, dei punti focali (citando I'analogia con la fotografia che torna a volte in questo
libro). Come suo traduttore e lettore, ho spesso la sensazione che concentrandomi su tali
frammenti io miri verso qualcosa di denso e compatto - qualcosa davvero come un punto,
forse perfino un buco nero, se I'immagine non e eccessiva - che, dopo un attimo meditativo,
si apre verso un significato piu vasto e multidimensionale. Un buco bianco? In ogni caso, le
immagini di concepimento e gravidanza nel poema sopra citato generano, si potrebbe dire
danno alla luce, un insieme di significati che coinvolgono I'esperienza del venire al mondo e
dell’essere vivi, ma anche, nel nostro costante tentativo di costruire un senso, il riconoscere
una lingua - il codice Morse a cui fanno riferimento i versi citati -. La vita stessa puo
trasformarsi in un codice da decifrare, in scrittura da leggere. E tuttavia il «cupo / cavo»
simile a un utero pud essere anche qualcos’altro: un rifugio, metaforico o reale, dove trovare
cura e protezione. Mancinelli attinge spesso a metafore tratte da elementi naturali - animali,
piante, forme del paesaggio. Inoltre, nel suo cosmo poetico, tutto € in movimento e in
metamorfosi; i confini non sono mai definiti, ma tendono continuamente verso nuove forme.
Nella loro migrazione, le identita si aprono, assumono nuove configurazioni; i corpi possono
avere una «trama aperta», come dice un testo dell’'ultima sezione Diario di passo. [5]
L'epigrafe del libro evoca gli uccelli di passo e allude cosi implicitamente al titolo dell’ultima
sezione:

non puo disperdersi
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Si ricompone a ogni svolta
come uno stormo in viaggio.

In questi versi, il soggetto grammaticale & lasciato deliberatamente indefinito. Come parte di
questo insieme piu vasto, anche gli esseri umani proseguono nel loro volo, lasciando i propri
«contorni» - come scrive Mancinelli in cucchiaio nel sonno, la sua nota poesia tratta da Pasta
madre - ed evolvono in altre forme, unendosi lungo il tragitto a qualcosa di pil grande. E un
processo che implica I'essere liberati e il liberarsi. «A volte & un temporale, 0 un masso
contro cui urtare», scrive Mancinelli, «deviare rotta. E ritrovarsi liberi». Questi temporali e
massi sono eventi negativi la cui energia distruttiva I'autrice tenta di convertire in una nuova
possibilita di visione.



Cucchiaio nel sonno, disegno di uno studente di scuola media
A proposito di questa energia distruttiva, Mancinelli ricorda, in Una pratica di autochirurgia
interiore, il suo incontro a Calcutta, durante il suo soggiorno come Chair Poet in Residence,
con la divinita femminile indu Kali - dea delle forze distruttive, annientatrice del male che
concede anche il “moksha”, ossia I'illuminazione e la liberazione, e simbolo di una oscurita
primordiale da cui tutto nasce. Uno dei templi piu antichi dedicati alla dea si trovava infatti a



poco piu di un chilometro dal luogo in cui la poeta alloggiava. «Le forze della distruzione
vanno onorate», scrive Mancinelli, «e onorarle significa riconoscerne il potere, la presenza,
concedere loro uno spazio dove possano ricevere il nostro sguardo, i doni di ogni giorno».
Aggiunge:

Altrimenti si risvegliano, esigono il nostro tributo di sangue. [...] ho incontrato [Kali]

lo scorso inverno a Calcutta [...]. E ho sentito quanto fosse vitale riconoscere quella

carica distruttrice che, lasciata dentro di noi, affiora nell’altro a cui prestiamo il

coltello. Mentre se impariamo ad accoglierla, possiamo dirigerla verso cid che ci

limita, che ci sbarra il cammino, illuminando parti di noi che erano rimaste buie,

avvicinandoci a cio che siamo. [6]
Un altro modo di pensare - o meglio, di vedere - i molteplici livelli di lettura presenti nei testi
di Mancinelli emerge attraverso I'immagine della fotografia, che diventa la metafora di una
scrittura polisemica, fatta di piu piani di senso e di analogie che si richiamano tra loro.
L'autrice adotta a volte tali termini, sia nei suoi versi sia quando descrive la propria poetica,
riferendosi a una «camera oscura» nella quale si ritira per creare, ossia per usare I'oscurita -
e in particolare il negativo, I'esperienza negativa - al fine di recuperare la luce nascosta o
dimenticata e poi darle forma attraverso le parole, trasformandola in uno strumento capace
di aprire a un nuovo modo di vedere. In questo contesto, dunque, la luce significa
chiarificazione, lucidita, un grado piu alto di consapevolezza - e quindi il passaggio oltre
I’oscurita, almeno per un po’. L'atto della scrittura, nella concezione di Mancinelli, la conduce
nella sua «camera oscura, nel luogo del non conosciuto, li dove si annidano i nostri demoni,
le nostre piu tenaci e impenetrabili ombre», [7] come lei stessa ha scritto. E come se I'autrice
metta a fuoco qualcosa - un evento, un’altra persona - forse nel presente, forse nel passato,
0 persino in prospettiva futura; lo scatto viene esequito, e poi, anni dopo, I'immagine inquieta
e polimorfa emerge, nella camera oscura, dai reagenti stilistici della lingua. La sequenza
Camera oscura che ha al centro una relazione distruttiva, non potrebbe essere piu esplicita:

nelle prime sequenze hai riso e mi hai parlato all’orecchio. Non sapevi di essere
dentro I'inquadratura.

*
a questa distanza posso tenerti a fuoco. Ferma, come negli attimi prima. Le tue
ceneri portate dal vento, nella mia camera oscura.
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Cawardage di uno studente di Il liceo delle Scienze Umane Mamiani di Pesaro, 2024
Eppure, vi € una prospettiva pit ampia in questo lavoro di scrittura inizialmente personale,

svolto nella camera oscura. Gli elementi autobiografici nella scrittura di Mancinelli tendono
sempre verso l'universalita, cosi come i dettagli riconducono all’'insieme da cui sono stati
tratti. La poeta ama citare il saggio del filosofo italiano Giorgio Agamben Che cos’e il
contemporaneo?, in cui contemporaneo e definito «colui che tiene saldamente lo sguardo sul
proprio tempo in modo da percepire non la sua luce, ma piuttosto la sua oscurita. Tutte le
epoche», continua Agamben, «sono oscure - buie - per chi vive la contemporaneita. Chi e
contemporaneo € proprio colui che sa come vedere questa oscurita, e che & in grado di
scrivere intingendo la penna nell’oscurita del presente». [8] Queste e molte altre immagini
nella poesia di Mancinelli - relative alla luce e all’oscurita o agli elementi naturali - spesso si
uniscono nella ricerca, dopo la devastazione, di un inizio che puo permettere all’autrice di
rifondare il proprio essere, di riconoscere il proprio corpo - altro tema ricorrente - in modi
nuovi. Riconoscimento e accettazione sono necessari per tornare a vedere, con un nuUovo
occhio, una volta che il ramo e stato reciso. Si noti I'uso del verbo riconoscere in questo
brano di Diario di passo e, ancora una volta, la potenziale conversione dell’«abbandono» in
«restituzione», che & anch’essa una forma di nuovo inizio:

| corvi sono venuti per lasciarti un insegnamento. Il piu difficile. Quei frutti neri sui

rami, quella presenza inattesa. E a un tratto il distacco, il vuoto che ritorna limpido.

Lo chiami abbandono, prova a riconoscerlo come restituzione. [9]
In tali inizi in cui puo avvenire la «restituzione» - presso fonti vitali di rinnovamento e crescita
- il proprio posto nel mondo e nel cosmo puo0 essere ristabilito o almeno ripensato. Il
sostantivo italiano “inizio” e il verbo “iniziare”, insieme ai loro vari sinonimi, compaiono infatti
molto spesso in questa raccolta, in contesti che suggeriscono come il ricominciare daccapo e
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il recuperare qualcosa di iniziale, primordiale, dipendano dall’accettazione delle rovine,
persino della morte, tanto nel suo significato letterale quanto nelle sue estensioni
metaforiche. «Sono le perle del tempo, le morti» scrive Mancinelli in un distico, «le
attraversiamo come un filo». [10] E queste morti del nostro io, della nostra identita, ci
portano avanti verso altre forme ed esistenze. In una poesia rivelatrice, una simbolica
«sepoltura» conduce a un inizio che consiste nell’essere affidati alla custodia benevola della
terra. La presenza della poeta, il suo corpo e le sue mani che scrivono, sono ora come “radici
che lavorano”:

sepoltura. E inizio.

Sono invasata. Vivo in custodia
della terra, a mani immerse
come radici lavorando. [11]
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Disegno di uno studente di Il liceo delle Scienze Umane Mamiani di
Pesaro, 2024/2025

«Sepoltura e inizio». Mancinelli ama citare il concetto espresso da T. S. Eliot in East Coker:
«Nel mio principio & la mia fine», scrive nel primo verso, e poi, al termine dello stesso poema,
inverte queste immagini prendendo in prestito, e modificando leggermente, il motto che
Maria Stuarda, Regina di Scozia, fece ricamare poco prima della sua esecuzione: «En ma Fin
git mon Commencement». Per il verbo francese ‘git’, Eliot non scrive “giace” (nel senso
funebre), ma piuttosto “&”: «Nella mia fine & il mio principio». [12] Il poeta anglo-americano
concepisce “fine” e “inizio” su un piano esclusivamente ontologico, mentre nelle poesie di
Mancinelli lo sguardo resta si ontologico, ma si estende anche al livello concreto del “come
vivere”. A questo proposito, non posso fare a meno di ricordare un poeta francese e due
poeti svizzeri di lingua francese che ho ampiamente tradotto: Pierre-Albert Jourdan, Philippe
Jaccottet, José-Flore Tappy. Come loro, Mancinelli esplora i modi in cui possiamo abbracciare
meglio la nostra transitoria condizione umana e trarne significato e pienezza. A volte, vivere
puo essere doloroso ed esporci a pericoli mortali, come nella sequenza ispirata alla figura di
Santa Lucia (non nominata direttamente ma desumibile dal titolo, 13 dicembre). In questa
sequenza, la donna € viva, dopo che «[e stato] cancellato ogni urto», quando lei si ritrova
«oltre le vostre mani». [13] Un altro tema chiave che caratterizza questa sequenza dedicata
a Santa Lucia e, di fatto, attraversa l'intero libro Tutti gli occhi che ho aperto: imparare a
vedere, recuperare la vista, acquisire una nuova consapevolezza. Lucia & la santa patrona
degli occhi. Nei dipinti & spesso raffigurata mentre tiene i propri occhi su un piatto d’oro.
Mancinelli evoca questa figura in un’immagine che traccia esplicitamente il passaggio dalla
ferita e dalla morte violenta all’offerta: il «dono» che Lucia fa degli occhi, affinché possiamo
ricevere da essi una visione che si apre verso una trasformazione potenzialmente positiva:

guardo i tuoi occhi sul piatto
grani di un viso che vibra
aperto come l'azzurro

su un campo mietuto. [14]

Inoltre, la festa di Santa Lucia - una festa della luce - € anch’essa una fine e allo stesso
tempo un inizio. Prima dell’entrata in vigore del calendario gregoriano, questa ricorrenza
cadeva nel giorno piu corto, e dunque piu buio, dell’anno, dopo il quale, giorno dopo giorno,
la luce avrebbe cominciato a crescere.
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Caviardage di uno studente di Il liceo delle Scienze Umane Mamiani di Pesaro, 2024/2025

I libro ritorna spesso su questo tema del vedere e del recuperare la vista. In un testo tratto
da Alberi maestri, ad esempio, Mancinelli scrive:

quando tornerai a vedere troverai ogni cosa sorretta dai rami. Non & accaduto

niente. Siamo qui, su questa intelaiatura di foglie. A tratti un grido spalanca la

gola. Perdiamo tepore. Allora si scuote, ci culla nel vento leggero. [15]
Rispetto ai suoi libri precedenti, sempre piu spesso Mancinelli esplora fonti antiche che
risuonano nel presente. Un fondamentale esempio € la sequenza Ai piccoli offerenti in bronzo
ritrovati sul monte Titano, ma altrove nel volume si trovano tracce di questa stessa tensione,
perfino nell’ambientazione scarna di una rotta migratoria nei Balcani. Un brano in prosa della
sequenza Jungle, ad esempio, evoca «un'anima tra le forcelle dei rami» che appare alla
donna migrante cui I"autrice da voce. Questa «anima» che pare essere stata «stretta al petto
di qualcuno e abbandonata dopo un lungo viaggio» € in realta, come viene esplicitato nelle
note finali del libro, un manoscritto che si trova tra i rami di un albero. Su di esso si riescono
a distinguere brani forse trascritti da un antico racconto o testo sacro - «una voce antica».
[16]

Mancinelli scrive entro una concezione aperta e non divisa del tempo, in cui le fini e gli inizi si
mescolano, e il passato, il futuro e il presente s'intersecano. Cio & simboleggiato anche dalle
tre pagine bianche che l'autrice ha inserito nel libro, a significare una «fine e inizio che si
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ripete». [17] Ad esempio, nella sequenza ambientata nel monte Titano, rivolgendosi a uno dei
piccoli offerenti in bronzo, scrive:

a cospetto del vuoto

non posso fare altro che chiedere
di somigliarti e fonderti - i piedi
nel piombo piantandoti qui
custode su due gambe.[18]

La voce narrante e quella della poeta che parla nel presente e chiede che qualcosa avvenga
nel futuro, ma e anche quella di qualcuno nel remoto passato che sembra prendere parte a
un rituale votivo. Il corpo umano si trasforma simbolicamente in qualcosa di sacro, mentre
Mancinelli cerca di intravedere i modi con cui possiamo meglio conoscere - riconoscere - i
nostri corpi transitori in un luogo piu vasto, come il cosmo, inteso nelle sue configurazioni
fisiche ma anche potenzialmente spirituali. Una tensione mistica e infatti percepibile nella
Sua poesia, pur in totale assenza di un determinato riferimento confessionale. Si avverte
anche I'importanza dell’aprirsi, dell'imparare ad aprirsi all’altro, all’alterita - a quella forma-
in-attesa che deve ancora venire. Questo € un altro insegnamento che si pud apprendere da
un elemento naturale, come, in Diario di passo, dalle poiane che, posate sulle recinzioni
dell’autostrada, «confermano la rotta. Ogni tanto vengono in volo. Le riconosci dalla forza che
attingono dal cielo. Tenendo semplicemente le ali aperte». [19] L'insistenza di Mancinelli
sull’apertura verso I'esterno, verso la metamorfosi e la trasformazione, in effetti suggerisce
soglie che conducono oltre la fattualita delle nostre esistenze. Il suo squardo oltre i limiti e i
vincoli del nostro mondo sociale e materiale - la sua determinazione a rimuovere muri,
confini e altre distinzioni - si esercita dunque nel tempo, nello spazio, cosi come nella
rappresentazione dei rapporti con gli altri. Si tratta spesso di situazioni amorose che
coinvolgono l'altro, talvolta intensamente presente nelle poesie come persona amata o
amata nel passato (e ora scomparsa dalla sua vita). In tal senso, la sequenza eponima Tutti
gli occhi che ho aperto € emblematica, poiché la poeta mostra, con immagini talvolta
laceranti, come I'altro, per quanto inizialmente amato e amante, possa entrare nell’esistenza
e causare distruzione. In tali casi, la creativita della poeta si oppone alla fine di una relazione
individuando le dinamiche distruttive e accettando gli aspetti potenzialmente redentivi - il
ramo spezzato, il nuovo occhio aperto - che possono aiutarla ad andare avanti e a crescere
(un altro tema ricorrente). «Devo creare per non essere distrutta», [20] ha scritto. Ancora una
volta, i contorni individuali si offuscano, si fondono, si sovrappongono. «Non credo ai muri
divisori», scrive, «Chiudo gli occhi, e attraverso I'immagine». [21]
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Caviardage di uno studehte di Il liceo delle ScienzeiUmane Mamiani di Pesaro, 2024/2025
Mala kruna € un “romanzo di formazione” [22] in versi, Pasta madre amplia la sfera
autobiografica del libro d’esordio, e Libretto di transito, pur scaturendo anch’esso da una
precisa fonte personale, si dirama in un viaggio trasformativo che puo compiere ognuno di
noi; Tutti gli occhi che ho aperto mostra un ulteriore e piu audace attraversamento di
territori, oltre il sé. Eppure, mentre percorre campi prima inesplorati, il suo verso e la sua
prosa conservano tutta I'intensita dei suoi scritti piu strettamente personali. Inoltre, dopo i
versi di A un’ora di sonno da qui e la prosa poetica di Libretto di transito, questa nuova
raccolta combina versi e prosa in una struttura ritmica finemente articolata che alterna
visione e narrazione, I'una rispondendo all’altra e viceversa. In effetti, il suo sfumare le
distinzioni e i confini le permette di essere pienamente presente anche quando il soggetto
sembra - ma solo a una prima lettura - prendere voce dall’esterno: radicarsi del tutto
nell’alterita, dentro cio che I'autrice non é. Questo prendersi cura di altre vite e realta si
manifesta, ovviamente, in modo piu incisivo in Jungle e in Diario di passo. Entrambe le
sequenze derivano dalla sua partecipazione al progetto europeo “Refest: Images and Words
on Refugee Routes”. [23] Durante questa esperienza, ha viaggiato, insieme ad altri otto
compagni, poeti, artisti e fotografi, sui percorsi utilizzati dai migranti lungo la rotta balcanica.
Mancinelli sa fin troppo bene che se la sua poetica dell’auto-trasformazione - il movimento
dal dolore verso nuove possibilita di visione - € ben fondata, allora deve sostenere anche
visioni di orrore e miseria. A un certo punto, infatti, si chiede perché sia Ii, su quei sentieri:
«Forse ho obbedito al suono di rami spezzati, che mi raggiunge da questa lingua sconosciuta,
come camminando dentro l'intrico di un bosco. C'e qualcosa di immediatamente familiare in
queste scorze che custodiscono un significato». [24] Una risposta, per quanto provvisoria,
emerge nella sequenza successiva, ambientata in un altro luogo e relativa a un altro
contesto. Qualcosa - prima una frase nella mente, poi un suono, un soffio, poi un respiro - si
muove in lei e chiede di prendere forma, «di avere corpo. Chiede di avere luogo». Mentre si
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trova in treno, gia in viaggio nel senso piu profondo - una sorta di partenza interiore e di
avanzamento - inizia a rispondere alla domanda: «Perché sono qui?»

come sono arrivata qui, non lo so. Qualcuno mi chiede un biglietto. Chiudo gli
occhi. Il treno continua a scorrere, lentissimo, attraverso il buio - ripeto una sola
frase - fatta suono, soffio. Questo respiro che mi attraversa chiede di avere corpo.
Chiede di avere luogo. O transitare nello spazio tra gli occhi, intercettato dai piu
piccoli e buoni animali. [25]

o

Tecnica mista (collage e disegno), studente di | D, Scuola media Fonte dell’Ovo (Repubblica
di San Marino), 2024/2025

Come i migranti possono crollare lungo il cammino ed essere bloccati al confine, anche la
voce che scrive e stata infranta (dall’esperienza traumatica a cui rinvia la sequenza Tutti gli
occhi che ho aperto) e fermata nel suo viaggio esistenziale. Cido che accade e simile allo
scorrere di un fiume che, «interrotto, dopo un salto o una cascata», si trasforma in
«schiuma». Comincia una lotta «contro un confine mobile, invalicabile», come dice un brano
in prosa di questo libro; [26] in altre parole, il confine € anche I'impasse interiore in cui ci si
puo trovare dopo un disastro. Ma poi qualcosa pu0 accadere e liberarci, restituendoci al
flusso della vita. Riflettendo sul significato della propria esistenza e del proprio essere nel
cosmo - e, nel caso di Mancinelli, facendolo attraverso la scrittura - puo iniziare un
movimento di liberazione. Il libro si conclude con questi versi:

sono limpida oggi, come un vetro mai rigato dalla pioggia. Ho dimenticato cosa ho
dimenticato. Guardo soltanto. Gli stormi passano. Attraverso la luce si raccoglie il
tepore nel bosco sulla collina, nel mio corpo finalmente disteso - ho creduto al
cielo. Alla linea spezzata dell’orizzonte. Come una sagoma semplice, una possibile
forma di vita. [27]
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Tuttavia, queste stesse percezioni potrebbero essere state anche quelle di un migrante, una
simultaneita che sottolinea I'elaborata e a fondo meditata struttura entro cui le sequenze del
libro formano un insieme coerente e intimamente correlato. Il Diario di passo ¢ il diario di un
“passo”. Si potrebbe dire: il prossimo passo, il cambiamento fondamentale che attende loro,
o lei, 0 noi. In questo senso, mentre in questo nuovo libro I'autrice ha esteso e approfondito
la propria prospettiva interiore, filosofica e spirituale, ha continuato a raccogliere e custodire,
a proteggere, cio che e piu indifeso e fragile in sé e negli altri, un tratto notevole anche delle
sue opere precedenti. La sua lingua poetica aspira a portare vita - forza vitale - nel
linguaggio quotidiano, conferendogli un’energia trasformativa. Lavorando sulle parole
inizialmente appuntate nei suoi taccuini, porta a un alto rigore la lingua della poesia in modo
che possa resistere accanto al dolore e dargli voce, mentre si apre, indicando una direzione.

John Taylor
Saint-Barthélemy d’Anjou, 28 febbraio 2023
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