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V. M. Partirei dai seguenti versi: «Poi se ti sembra ti spiego e si parla poco/perché
distrarsi e dire o riprendersi e guardare». Qual e il rapporto tra visione e
restituzione verbale delle immagini?

C.S. Forse c’e un verso capace di parlare ancora di piu riguardo a quanto mi domandi: «Mi
guardi? Mi vedi che ti sento parlare?». Qui c'é un ascoltare e un parlare che domandano di
essere guardati.

Nella introduzione ai testi di Nove, riporto questa sezione di un’intervista realizzata da
Claudia Crocco a Mario Benedetti (contenuta in Materiali di un’identita):
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Sembra che ti stiano molto a cuore questioni epistemologiche. Un problema é
I'incertezza dell’esistenza delle cose, che per esistere realmente hanno bisogno di
essere ricordate, quasi incise, attraverso una continua rimodulazione verbale: é quanto
accade spesso in Umana gloria.

Si, & cosi. E tutto molto provvisorio in maniera forte, & cosi pregnante la parola
«provvisorio» per me. E cosi tutto. Forse anche perché mi sembra di aver vissuto
epoche diverse. Sono nato in un Friuli molto arcaico, arretratissimo; ho sentito molto la
trasformazione della societa, del paesaggio - che era tutto per me, allora. Molte volte
sono andato via da diversi luoghi, ma Ii &€ davvero cambiato tutto. Qualche anno dopo il
terremoto si sono modificati il torrente, le case, la gente. Gia gli uomini della
generazione precedente la mia avevano i loro ricordi; ma io ne ho molti di piu, perché
ho filtrato i ricordi di mio padre, piu tutta la mia vita, attraverso la cultura «libresca».
L'idea del tempo storico viene quando hai un po’ di cultura; mia madre non ne aveva,
né mio padre. Nella mia prospettiva tante cose non sono solo guardate (perché anche
mio padre guardava le stelle), ma rimodulate da scienziati, da poeti. Poiché tutta
I’esperienza umana & per definizione provvisoria, quel che si puod fare € cercare di
testimoniarne piccole parti.

Lo sguardo, il guardare, entra subito come tema di Nove. Il punto di questa raccolta & stato
proprio |'essersi trovati in uno stare vivendo, in un fare esperienza di qualcosa, senza mai
riuscire a conoscere e comprendere in un significato che non fosse interpretazione («Nella
mia prospettiva tante cose non sono solo guardate - perché anche mio padre guardava le
stelle-, ma rimodulate da scienziati, da poeti. Poiché tutta |’esperienza umana & per
definizione provvisoria, quel che si puo fare e cercare di testimoniarne piccole parti.».) Come
se un soggetto che guarda non potesse o0 non sapesse dimenticare di essere in un guardare
(inteso come momento del significare, dell’interpretare). Come se di un rapporto tra soggetto
che “guarda” e la cosa/esperienza guardata, esso sapesse testimoniare solo il guardare
ripiegato su se stesso. Da qui un parziale senso dello scrivere in nota e glossando. Da qui
tutta una precarieta.

V.M. Mi sembra che i fondamenti su cui si regge la plaquette possano essere
indagati a partire dal termine «affetto»; scrivi, infatti: «<Ma ci vuole affetto/per
parlare, dell’affetto per scrivere.» Possiamo intendere I'affetto di cui parli come
inclinazione, disposizione del singolo, delle parti che lo compongono?

C.S. Credo la tua lettura qui sia particolarmente profonda e preziosa. In Nove, proprio affetto
e stato il gesto del soggetto scrivente verso una lingua e un’esperienza che in essa si da,
esperienza che ¢ da scriversi, di cui si cercava conoscenza. Non perché il soggetto scrivente
non desiderasse fare esperienza di qualcosa che fosse di piu di un affetto e di
un'incompletezza che esso porta, anzi... ma perché questo libro rende conto di una
somiglianza mancata (non credo costitutivamente) tra il soggetto e la cosa guardata. Qui la
parola non sa dire nulla, sa solo approssimare, circoscrivere un significato... affetto, solo
affetto appunto, tra lingua, soggetto e cosa. Non amore, che invece sarebbe quanto scrive
Rilke «Non e piu possibile applicare la misura del singolo cuore». Essere innamorati in una
lingua credo sia quella coincidenza tra soggetto, lingua e cosa/esperienza a cui il soggetto si
da. Tutta la precarieta, il fare esperienza di Nove, sta proprio in quell’affetto.



P.S. La poesia di cui citi il verso in realta € una riscrittura di Dedica di Mario Benedetti; quindi,
essa € “mia” nella misura in cui mi appartiene un’operazione del riscrivere.

V.M. Ci spieghi cosa intendi con «spazialita utopica»? Qual e, se esiste, il rapporto
con il concetto di struttura?

C.S. Qua credo ci possa essere stato un fraintendimento. Il testo in cui & presente la
locuzione «spazialita utopica» in realta € costruito secondo la tecnica del googlism con esiti
formali diversi rispetto a quelli teorizzati da K. Silem Mohammad in Sought poems (e tutto
scritto nelle note ai testi). Di conseguenza, se c’e presenza di un soggetto che vuole in
questo testo, esso & presente solamente all’interno di scelte formali (I'assembramento
strofico, ad esempio) e parzialmente in una selezione tematica (attraverso le parole da
inserire nel motore di ricerca). Pero, ecco, quello che la poesia dice in termini semantici non &
propriamente qualcosa di ascrivibile a me, a un mio pensare, ma a materiale linguistico
condiviso del web. Indubbiamente c’e anche un senso semantico in questi testi, mentre un
significato semantico non so se avrebbe senso cercarlo. In un dialogo con Alessio Paiano
scrivevo:

Nei testi scritti con la modalita googlism, invece, forse & presente quanto scrivi, ma non
tanto a proposito di un soggetto sommerso nell’oggetto, quanto di un soggetto che ha
dimenticato I'oggetto ed e annichilito, estinto, da strutture interpretative che non sono
neanche piu un guardare - in quanto non c’e soggetto - ma un accettarle passivamente
(questo e parzialmente vero, in quanto in realta il soggetto anche nei miei googlism
purtroppo si salva, essendoci nella scelta delle parole iniziali da digitare nel motore di
ricerca, nel riassemblamento dei materiali...). Quei testi, ecco, sono una riflessione
riguardo al poter far scrivere una grammatica priva di soggetto. Non a caso li ho voluti
riordinare in endecasillabi. Che cos’e un endecasillabo, un metro ereditato e codificato,
se non si fa esperienza di esso e se non lo si assume su di sé in quanto soggetti?
Grammatica inerme.

Riguardo alla «spazialita utopica», pero, un aspetto interessante e che inizialmente pensavo
di autoprodurre Nove in due formati di supporto, uno cartaceo (un libro prodotto
artigianalmente) e uno digitale, con I'idea che uno potesse essere forma e spazialita utopica
dell’altro, in modo simile a come, mi sembra, il cinema sia utopia del teatro e viceversa.
Volevo due formati - libro che, in negativo, svelassero significati uno dell’altro e, nel
contempo, fossero un’utopia dell’altro. Il cartaceo in una sua tangibilita, il digitale in
un’ipertestualita, ad esempio. Poi, pero, ho incontrato le menti e le mani luminose di
Giorgiomaria Cornelio e Giuditta Chiaraluce; ne € venuto fuori questo piccolo progetto - libro
che e Nove.

V.M. Alcuni dei testi di “Nove” sono riscritture da Mario Benedetti. Quali altri
autori si situano nella tua genealogia? Percepisci un conflitto con queste figure di
riferimento?

C.S. Un testo di Nove € una riscrittura compiuta nel tentativo di poter giungere ad ogni
parola rivivificandola e ripercorrendola, covandola in sé e facendone esperienza
(similarmente a quanto ipotizza Borges nel racconto Pierre Menard, autore del Chisciotte,



anche se |i tutto resta astratto e artificioso; diversamente, il mio riscrivere & questione di
affetto che si da nella parola - verso, come si diceva prima). Altri testi sono invece posti in
nota a Benedetti, secondo un’operazione di cui avevo provato a rendere conto qui.

Gli autori di una genealogia da riferirsi a Nove sono tanti. Il primo che mi viene in mente
(oltre ai gia menzionati) e Jack Spicer in After Lorca (Argolibri, 2018) ma altri nomi si possono
trovare nelle note ai testi del libro. Perd, nonostante un’apparente letterarieta esposta, non
vorrei che si confondesse |I'operazione che ha portato a Nove con un puro gioco
metaletterario. Lo ribadisco, essa nasce come un fare esperienza viva di una somiglianza
mancata, di qualche cosa che si pone in dialogo (puramente nel pensare, non a livello
formale/testuale) con Rilke quando scrive, nella IX Elegia:

Vedi, anche il viandante dalla costa del monte/non porta a valle una manciata di
terra,/per tutti indicibile, ma/una parola acquisita, pura, la gialla e azzurra/genziana.
Siamo qui forse per dire: casa, ponte, pozzo, porta,/brocca, albero da frutto, finestra - al
piu colonna, torre.../ma per dire, capisci, oh per dire cosi come le cose stesse/mai
intimamente pensavano di essere.

Un dialogo, ovviamente, problematico, difficilissimo, che e nella precarieta.

Riguardo a una mia genealogia di autori personale, posso dirti cosa sto provando a
percorrere adesso. Due movimenti, quello verticale dell’uccello in Thierry Metz:

Vecchia orsa minore
vieni a vedere:

sorge un giardino

nel respiro dell’albero
e questo il luogo
dove uomo e uccello
si meravigliano

E quello orizzontale della lepre in Maxime Cella:

Raro sbandolio di matassa

irresiste alla

presa, cede a un ricatto

d’'immagini e nel segno

di quelle ali solcanti che la mano aperta
oscura, afono si sentenzia.

Gia sa che chi non gli aspira perimetra

al superfluo, che chi I'asseconda e ne conclude
non e di questo mondo

S'improvvisa inattesa la speranza
di disarmo, dall’alto fessurare

di un aliante al filo a spine

a penzolo della caserma:
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se n'e accorta la lepre, ora
in sfreccio sui corvi
nel campo fresco di semina

Poi, un autore che sto provando a studiare & Cosimo Ortesta.

intervista a cura di: Valentina Murrocu






prospou Bemic _
schematiche, | testualita,

Vermi, otaku, katane
legge | Foucault di :
Affreschi, cartoline VRSN
documentari. Spazialim ﬁtbpica..

Siete bravi nei giochi di memoria | visiva? Riuscite anche a
parcheggiare | sempre la vostra auto come vorreste?







IV

«Sto con gli ultimi anni di un uomo a cui voglio bene,
vorrei perdonargli di morire, cosa fare.

A sapere bene forse potrei dire:

anche per noi una visione intera

con uno specchio sopra, con un cielo.

Mi tengo al suo sguardo perduto

cosi particolare, cosi solo,

senza romanzi, con il campo che non & un mondo.

Non so andare avanti.

[“_]»#

*Poi se ti sembra ti spiego e si parla poco

perché distrarsi e dire o riprendersi e guardare

«sto guidando, chiamalo tu», chiama mio padre.

Non si ricorda, siamo nati noi e non si ha memoria,

questa cosa che sembra, come dire, tu mi racconti

tuo nonno teneva sempre la radio aperta in casa

a Olomouc. Mi guardi? Mi vedi che ti sento parlare?

Qualcosa perdi e poi dici, si spiega e si lascia in fianco una vita,
ricordo sembravi con i capelli tagliati un po’corti di lato eri quasi

sembravi mostrando un sorriso.






