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si articola in cinque sezioni, ciascuna composta da dodici componimenti ad eccezione della
quinta che ne presenta dieci; un componimento in esergo fa da proemio a tutta la raccolta,
Marco el ndeva torno[1] (Marco vagava).

Dal punto di vista stilistico, l’opera si contraddistingue per l’impiego del dialetto padovano,
un sottogruppo del Veneto centrale, reso attraverso una delle grafie storiche, impiegata per
tentativi di koiné pan-veneta. L’intero apparato linguistico è autogovernato da un principio di
equilibrio  non  lontano  da  quello  che  la  tradizione  medica  antica  definiva  díaita,  ossia  un
sistema di pratiche atto a disciplinare la salute dell’organismo secondo la logica della buona
misura e della regolazione. In questo senso la lingua dell’opera si sottopone a una sorta di
“dieta”  stilistica:  il  vaglio  attento  delle  forme  lessicali  unito  alla  moderazione  dei  toni
accompagna la ricerca espressiva.

Così  come  nella  fisiologia  antica  la  malattia  nasceva  dal  disequilibrio  dei  fluidi  anche  nel
tessuto dialettale l’equilibrio si origina dalla pressione costante di forze contrastanti: figure e
artifici  retorici  non si  accumulano in densità linguistiche dal  carattere caotico,  sono,  altresì,
dislocate sapientemente per rendere le possibilità inedite della lingua.

La  poesia Pa nialtri on funerałe el jera roba de tuti[2] (Per noi il funerale era cosa di tutti), al
verso 3 («de mal de testa; po’ i portava to noni») si caratterizza per un ritmo di particolare
musicalità,  ottenuto attraverso le allitterazioni  delle consonanti  dentali  (sorda e sonora),
bilabiale sorda e nasale sonora.

Il processo di equilibrio si manifesta anche nel contenuto. Le azioni umane agiscono come
sospinte o trattenute da un principio di pacatezza dei gesti, che rievocano una dimensione
temporale trascorsa, come indicato dall’utilizzo di numerose forme verbali al passato: «jera»
(era),  «zugàvimo»  (giocavamo),  «ciapava»  (prendeva).  Nella  poesia  On  fià  pì  in  łà  i  ghe
ciapava[3] (Un po’ più in là gli prendevano) in pochi versi si susseguono una sequenza di
azioni velocissime schiuse nella dimensione del ricordo: «So noni i łi menava bałon, / che ghe
vegnese łe ganbe dure /  e i  dasase dormire» («I  nonni e li  portavano a calcio/  che gli
venissero el gambe dure e / li lasciassero dormire», vv. 3-5).

La perentorietà di talune azioni, pungentemente armate di sintesi, si dissolve nella memoria
più nobile e solenne, quella dell’infanzia, che si manifesta al lettore attraverso immagini
quotidiane intrise di realismo. La formula pare essere quella presente in alcuni «frammenti di
realtà realissima, percepiti con un’acutezza sensoriale dolorosa»[4], citati dal Mengaldo per
descrivere la poetica di Tonino Guerra.

In  questo  organismo,  alla  sutura  delle  sagome e  il  loro  sovrapporsi  nella  calma  quasi
devozionale  dei  loro  gesti,  s’innesta  un  vigore  magico  di  ritorno  all’origine,  al  gheinon
primigenio.

La poesia Zé stà masa tardi; ghe jera on zbianso[5] (È stato troppo tardi; c’era uno schizzo)
restituisce una mestizia luttuosa, che si genera dai materiali naturali (fango, sale, neve) per
venire trasfusa in un colorito biancastro di umana memoria. La chiusura del componimento
enfatizza ancora il carattere del ricordo: lo sguardo lirico dispone sulla scena i morti, raccolti
nel salotto per la veglia, per poi, quasi a sottrarsi al clima funereo, compiere uno scarto verso



l’esterno, dove si impone l’immagine della strada «sgombra» e «lurida» (v. 6).

Infine,  merita  particolare  attenzione  la  dimensione  spaziale,  dove  tali  azioni  e  gesti
s’intrecciano agli oggetti di uso quotidiano; questi ultimi secondo un principio prettamente
butoriano[6],  celano  il  loro  contenuto  sentimentale  o  sociale:  è  il  caso  dell’immagine
cinematografica  del  divano  «portato  fuori»  (vv.  3-4)  e  bruciato  sui  campi  attorno  a  cui  si
sviluppa la poesia Te ło ghevi visto co i to oci: el divan[7] (Lo avevi visto con i tuoi occhi: il
divano).

Selezione di testi da Ła terra coverta

Zé stà masa tardi; ghe jera on zbianso
de fioca inte ’l paltan de ła sałe, te jeri
bianco, te sì stà bianco pa ùndeze ani.
Ła nona ła pasava i morti in sałoto.
Varda vanti:
                     la strada è sgombra, lurida.

È stato troppo tardi; c’era uno schizzo
di neve nel fango del sale, eri
bianco, sei stato bianco per undici anni.
La nonna controllava i morti in salotto.
Guarda avanti:
                           la strada è sgombra, lurida.

***

On fià pì in łà i ghe ciapava
el nazo pa finta, ła łengua pa davero.
So noni i łi menava bałon,
che ghe vegnese łe ganbe dure
e i dasase dormire. D’istà,
in bicecreta pa stradełe,
sarìa scanpà na paroła.

Un po’ più in là gli prendevano
il naso per finta, la lingua per davvero.
I nonni li portavano a calcio,
che gli venissero le gambe dure
e li lasciassero dormire. D’estate,
in bici per le stradine,
sarebbe scappata una parola.

***

Ogni do metri canbiava tuto e tuto



jera on cołera. I ve ła
gheva contà pułito: ła tera
ła jera onta, bizognava
ciaparve a sciafoni.

Ogni due metri cambiava tutto
e tutto era un colera. Ve
l’avevano raccontata bene: la terra
era sporca, bisognava
prendervi a schiaffi.

***

Te ło ghevi visto co i to oci: el divan
el jera conpagno. A jera venti ani
che el jera sfondrà e ło ghévimo portà
fora, bruzà so i canpi. Łe robe vecie
łe jera dapartuto, imortałi.

Lo avevi visto con i tuoi occhi: il divano
era lo stesso. Erano vent’anni
che era sfondato e lo avevamo portato
fuori, bruciato sui campi. Le cose vecchie
erano dappertutto, immortali.

***
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