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Ho trovato questo primo libro di Antonio Scialpi fresco e autentico a livello stilistico-tematico,
in un panorama poetico che sa essere spesso una brodaglia calda riscaldata, con sapori (voci)
poco distinti, con esiti che tendono sul nascere all’usura, ricalcando piatti cliché, offrendo una
visione del  mondo da punti  di  sguardo simili  e  –  peggio  che mai  –  noiosi.  Si  possono
perdonare facilmente alcune ingenuità, incertezze in un libro di esordio, e forse è importante
che punti acerbi ci siano, ma non quel tedio, dato da una ripetizione dell’ovvio.
L’originalità qui sta proprio nella prospettiva, nell’itinerario tracciato con audacia e percorso
con consapevolezza, dentro e nonostante la carne, a partire dalle bolle parentali e sociali,
attraverso le proprie incognite, il proprio corpo, che sfuma e non si ritrova nella tribù dei
maschi. Una poesia che prova a estirpare i suoi fantasmi, che si generano anche dal conflitto
tra  ethos sociale  e  inclinazione individuale,  vivendone le  maledizioni.  Bisogna accettare
l’incubo, elaborare il rifiuto, per accogliere lo spacco dell’eros, farsi attraversare dalla vita e
dalla propria poesia.

Francesco Ottonello

Berenice  Valerio:  L’andamento  talvolta  incespicante,  curiosamente  musicale,  tende  a
inghiottire  il  lettore,  il  quale  si  ritrova  come  immerso  nella  visione  di  un  film;  si  potrebbe
distogliere lo sguardo dallo schermo/pagina, ma non accade. La ricerca di una regolarità
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sembra avvenire solo al fine di sorpassarla: l’effetto raggiunto è una voce poetica difficile da
confondere.  Come è stata,  e  come avviene tutt’ora,  la  tua ricerca stilistica? Inoltre,  mi
domandavo se il tuo stile poetico è legato al rapporto che secondo te intercorre fra poesia e
realtà.

Antonio Scialpi: Anzitutto ti ringrazio dell’attenta lettura. Vorrei poter rispondere in maniera
semplice alla domanda riguardante la mia ricerca stilistica, ma la verità è che non ho uno
schema, o una scaletta. Procedo per salti, tentativi, “lampi”. Riesco a legare facilmente le
due domande proprio perché la mia scrittura e i suoi cambiamenti sono strettamente legati a
una parte di realtà. Molti dicono di scrivere diversamente da come pensano, per quanto mi
riguarda invece per me è il  contrario: nello scrivere sono in balia della mia mente, che
elabora e restituisce quasi intatto il pensiero che ho delle cose, proprio mentre le vedo, le
provo,  le  penso.  Una  sorta  di  mente  poetante  in  continua  costruzione,  che  codifica  ciò  che
elabora,  costruendolo.  C’è  sì  una  parte  di  cesello,  rifinitura  che  avviene  dopo,  ma  cerco
sempre di tener fede al pensiero originario sulle cose. Quindi in realtà la mia ricerca stilistica
avviene così, leggendo, guardando, vivendo, facendo le cose o non facendole.

Berenice  Valerio:  In  che  misura  è  rilevante,  nella  tua  poetica,  la  ripresa  di  alcune  figure
dell’antichità greca? Mi riferisco, in particolare, a Prometeo e al mito di Persefone. Sapendo
che fra i tuoi molti interessi c’è anche l’esoterismo, sorge una curiosità: tali divinità sono
state “invocate” di proposito?

Antonio Scialpi:  Quando si cita un episodio o una figura della mitologia si fa riferimento a
qualcosa che tutti facilmente raggiugono o conoscono: un immaginario, un motivo. Di base
credo esista per tutti  una fascinazione verso queste storie che esistono come cose non
realmente create ma piuttosto ritrovate, come da sempre presenti. Credo di aver fatto quello
che fanno in molti: ho preso alcuni di questi motivi e li ho personalizzati, declinati al racconto
che andavo a fare. La poesia mi piace anche per questo, perché come il mito permette la
creazione di  un racconto che non obbedisce per forza a convenzioni  narratologiche per
risultare “credibile”. Anzi, se non lo fa per quanto mi riguarda è meglio. Ho preso ciò che mi
affascina, la cultura pop, le dimensioni perturbanti e inferine, le figure arcaiche e ho cercato
di renderle in qualche modo coerenti tra di loro, facendole dialogare. In questo senso queste
figure sono servite – a me – per mettere in gioco qualcosa di nuovo quando vengono invocate
in situazioni o momenti non legati al loro immaginario di appartenenza. Significa prendere in
considerazione una possibilità nuova. Le invocazioni, per quanto mi riguarda, sono sempre
causali.  Bisogna essere umili,  accogliere ciò  che hanno da dire,  con rispetto  ma senza
abbassare la guardia.

Berenice Valerio: Riguardo a Prometeo, mi è parso di scorgere a più riprese il tema del
dono. I “doni d’ombra” sono sempre strani pasti, tutt’altro che appetibili. Anche la poesia
dedicata al titano filantropo lascia intuire che l’io lirico è concentrato soprattutto sul risvolto
illusorio  del  dono:  la  grande colpa di  Prometeo è stata quella  di  distogliere lo  sguardo
dell’umanità dal proprio destino, la morte. Non a caso la quinta sezione del libro, Le ultime
cose del mondo, si apre con questo componimento e si chiude con alcuni versi dedicati a
Persefone, regina dell’Oltretomba. È una circolarità che sembra rivendicare una presa di
coscienza  e  la  volontà  di  ribellarsi  dalla  speranza/illusione,  ma  non  solo.  La  scrittura
dell’intera raccolta ha avuto, in qualche modo, una simile valenza? Ogni regalo è allo stesso
tempo un terribile incubo: si tratta della carne incognita che torna a sé stessa sotto forma di



pasto?

Antionio  Scialpi:  Questa  domanda/riflessione  è  così  bella  che  mi  piacerebbe  non  scrivere
nulla. Vorrei lasciarla così, come un’eco. Mi sforzo perciò di dire qualcosa, sperando di non
abbassarne necessariamente il tono o di sviarla. Il dono di cui parlo nell’opera è un dono che
non crea propriamente legami, ma piuttosto serve a confermare un dominio, ad aumentare
una  certa  disparità,  a  stabilire  un  controllo  come  fosse  un  ricatto.  Questo  non  viene
veramente percepito come tale; “un dono è un dono”, i regali si accettano e basta. Cosa si
sceglierà di farci è un altro paio di maniche. La scrittura della raccolta ha avuto una valenza
simile, certo. Credo anche che ogni regalo possa essere una sorta di monito, un bivio. Il nodo
di Prusic è stato questo per me, più ci si divincola e più stringe, e contiene al suo interno
l’insegnamento che mi ha dato il mondo del queer. “Provo a rifarmi dallo scarto”, da quella
stessa carne incognita trascendere le convinzioni, altrui e proprie. Provare a essere altro,
modificando se stessi per cambiare il mondo contiguo.

Berenice Valerio: La pena inestinguibile di Prometeo è misura della sua colpa, l’aver voluto
sottrarre gli uomini alla morte, che più di ogni altra cosa li distingue dagli dèi. E a proposito di
punizioni, non ho potuto non notare il riferimento a Sorvegliare e punire di Foucault; in esso è
presente una tesi secondo la quale il potere politico ha sempre esercitato, in maniera più o
meno plateale, una sorta di violenza sul corpo del condannato. La dimensione corporea nelle
tue poesie è decisamente rilevante, tanto da raggiungere il titolo dell’opera. Il corpo diviene
un campo di battaglia. Quali sono le forze in gioco? È attraverso la moltitudine di ferite
presenti  in  questo  corpo  dilaniato,  insufficienti  per  annientarlo,  che  l’io  lirico  è  in  grado  di
raggiungere e di “vedere” i morti presentati nella raccolta?

Antonio Scialpi: Non credo esistano fazioni. Quando penso al corpo nell’opera penso a un
corpo che ha accettato tutto ciò che ha subìto, sia la violenza vera e propria, che quella delle
carezze, della delicatezza, non meno inquietante agli occhi di chi non conosce altri modi. È un
luogo contraddittorio il corpo, è la vittima dei rituali di cacciata pubblica dei mali: è criminale
ucciderla, perché essa è sacra; ma non sarebbe sacra se non la si uccidesse. Non credo che
sia attraverso questo corpo che l’io lirico raggiunge, vede, evoca i morti; per quello non so
cosa serva. Magari le visite dei morti sono conseguenza di queste lacerazioni, o magari no.
So però che il  corpo ferito serve per essere ricomposto, serve a ricrearsi.  Così come lo
sparagmos è collegato alla resurrezione, ciò che subisce il corpo in Carne incognita è la
rappresentazione dell’imposizione di un ordine culturale alla natura.

Berenice Valerio:  La  figura paterna assume sempre connotati  negativi,  se  non mostruosi.
Tenendo conto di alcuni riferimenti ad uno stato di prigionia, nonché del cenno foucaultiano
di cui si è parlato in precedenza, è lecito intravedere una critica al sistema patriarcale?

Antonio  Scialpi:  Certo.  Le  figure  “maschili”  della  raccolta  sono  figure  connotate,  diciamo,
non  positivamente.  Sono  uomini  che  portano  doni  e  segregazione,  che  incitano  al
raggiungimento  di  un  modello  standard.  Sono  figure  abusive,  che  esercitano  il  potere  che
hanno nelle proprie mani, dalla posizione di privilegio e forza, per sottomettere o schiacciare.
Consiste in questo la fuga, nello scappare da questi esseri cresciuti nella convinzione che la
propria  mano  sia  l’arma  principale  del  raggiungimento  delle  cose:  tenderla  per  afferrarle,
chiuderla a pugno per allontanarle. Credo di aver sviluppato nel tempo una sorta di timore
negli uomini, non identificandomi in loro ho sempre trovato conforto nei mondi confinanti con



il binarismo di genere. Per questo quando penso al libro lo penso come ad una creatura di
confine, queer.

intervista a cura di Berenice Valerio

Quando bussa alla mia porta ma non dice chi è
porta con sé doni d’ombra
a farne pane raffermo.
Mi porta il lattice e la prigione
e ogni cosa a piccoli bocconi
perché mi nutra e sia in salute.
E di queste mura cose ne ha fatto padre?
Di queste mura ne ha fatto scatola.
E di questa scatola cosa ne ha fatto
padre?
Cos’ha fatto per la prole?
Ha fatto retorica:
due buchi
per respirare.
Ma non darò stirpe.

*

La storia terminava
quando scoccava l’ora d’arrivo:

Quando bussa alla mia porta ma non dice chi è
[io corro nella stanza, quella in fondo
al corridoio]
trova le chiavi sotto il tappeto;
aspetta minuti prima di entrare
perché sa che prima mi nascondo.
È l’abitudine di una vita:
ci teniamo segregate, io e mia madre
e l’ombra ci viene a trovare.
Varcata la soglia
[lo sento con l’orecchio
poggiato a origliare]
fluttua fino al tavolo
e lascia lì la carne incognita.
Conto fino a quattro
ed esco: lui è sparito
come mai arrivato;
poggiato il suo regalo:
una poltiglia che rantola sul tavolo.
Una palla di pelle, unghie e capelli:
il ricordo di chi da un incubo
si porta nella veglia



i segni di mostro
che lo morde in testa.

È questo il pasto.

*

I

(Al tempo eravamo larve di terra
vuoti gusci di cicala
consapevoli di avere fine
consapevoli della morte)

E scese in fiamma prometeo
scese sulla terra
e la terra era un dolore
un dolore che l’ascesa
parve catabasi
e in mano aveva il nero
aveva il buio in mano e lo chiamò
speranza: l’oblio il suo regalo:
spense all’uomo la vista della morte
– ognuno si credette infinito
cieco di speranza che non vede.

*

Qui ci passava la mano. La sua, lunga e
ossuta faceva seminario, unità di misura.
(di quando sei stato) tutto quel tempo
lontano da casa
ed io non sapevo quale lingua
a parlare fosse giusta

Sognare è un’arte brutale
l’incubo mi contatta:
guardo in un buio e mi guardo dentro;

mi passa il melograno da mangiare
mi dice: un chicco alla volta, un chicco per
ogni volta che vuoi tornare.

Mamma – lei lo sa: è destinato a
rimanere chi mangia frutta all’inferno.



*

II

Lei
Chiama da un vuoto siderale
da una cabina al margine
del mondo
che è un neon in autostrada
che piove sul vetro dal riflesso spaventoso; piove e lei dice:
«non sono tua moglie», non lo sono mai stata:
lo pensa e basta.

Lui
Rientra nel guscio di un uovo rotto
A strisciarci intorno ci rientra
nel riposo e si chiude
e dentro c’è il nucleo
di una cellula; c’è tutta lei in un filamento
l’accarezza e ci pensa. Non dorme
se sa che non torna
l’aspetta con un occhio
atrofizzato di veglia.

[Margherita, me la offri?
hai da accendere?]

È come se fossero morti tutti;

Lei
Allora una malattia
un male dentro e nascosto
qualche pillola che dice come sta
oggi beneomale
oggi quasiquasi
e le ginocchia tremolanti
(tutto ha sapore di cenere)

Lui
Allora le da una lama:
la speranza di una mensola
che regge al centro;
le dice trafiggimi di getto
aprimi di netto
spacca il legno su cui poggia
il ricordo di chi è vivo.
Ma quando dorme



non sogna nessuno, non sogna
lo stesso

Basterà un pomeriggio;
si preferiscono svegli
fuori dal pregiudizio
dall’uxorio, dal pater nostro,
dalla messa ricorrenza
dal margine d’errore che si scolla:
sorvegliare è punire
in questa casa senza scampo
(e corrono al suono
all’unisono)

Lui al citofono, lei alla cornetta
si spengono le luci del corridoio
si accendono quelle del sottoscala;
si crede sia meglio l’ascensore
(lasciarsi lievitare)
In quel lasso di tempo in due piani
pensano alle ultime cose del mondo:

Margherita apri
sono sotto

Antonio Scialpi


