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Presentazione [alla prima edizione]

Perso in questa terra di trite ripetizioni e lambiccati ricalchi, devo a Enrico Testa, del quale
non conosco né il volto né l’età né il luogo di nascita né altro, due più che piacevoli sorprese.
Dopo avermi colpito in veste di studioso attentissimo e preparatissimo con la sua opera
intitolata Il libro di poesia. Tipologie e analisi macrotestuali (il melangolo, Genova 1983), ecco
che ora mi spara a bruciapelo una seconda cartuccia in veste di poeta.
È raro, anzi rarissimo che un dottore in poesia riesca ad essere anche poeta. Eppure, queste
che Testa mi ha mandato “in visione” (Le faticose attese) non esito a definirle, riprendendo
una battuta di Sbarbaro, “poesiepoesie”, così come una volta, quando la guerra lo aveva reso
irreperibile,  si  diceva  “caffè-caffè”  alla  tazzina  offerta  clandestinamente  all’amico,  in  luogo
del solito surrogato. Dopodiché, avendo detto tutto pur senza aver spiegato nulla, potrei
anche chiudere il becco e restituire, con un bel grazie e un cordiale saluto, il fascicoletto al
mittente.     
Invece  no.  Sono  versi,  quelli  inviatimi,  che  mi  calamitano,  e  qualche  giustificazione  del
piacere che mi ha procurato la loro lettura voglio pur darla, anche se del tutto fuori (me ne
mancano le doti) d’ogni pretesa o intelligenza critica.    
Intanto, la loro immediata (in entrambi i sensi del vocabolo) leggibilità. Per gustare – per
capire, o meglio per “sentire” – ogni singolo componimento, e poi l’intero insieme, non c’è
davvero bisogno di tenersi il capo tra le mani.    

Sono  poesie  –  tutte  –  che  sembrano  scritte  quasi  à  la  lisière  de  la  prose,  tant’è
apparentemente  semplice  il  linguaggio.  Apparentemente,  dico.  Quindi  in  guardia.  Sotto
l’estrema lucentezza di tale semplicità, più d’una volta (anzi il più delle volte) s’aprono baratri
da capogiro. Non è infatti un mondo idilliaco, pur se ne ha l’aria, quello di Testa.       
Già il  titolo: Le faticose attese,  che sùbito propone al lettore non disattento un tema (o
problema) terribile, così ricco di profonde implicazioni sacre e profane, qual è appunto quello
dell’attesa.
Attesa  di  che?  Non  c’è  bisogno,  credo,  di  chiederlo  a  Ludwig  Wittgenstein  o  ad  altre
auctoritates per provarne il “brivido”.

Oh le infinite faticose attese […]
anche nei giorni passati ad aspettare
che il buio abbracci il sole.

Così comincia e così finisce la poesia che dà il titolo alla raccolta. Ma voglio citare, anche se
scelti a caso, questi due piccoli lieder:       

quando
con una musichetta sospirosa
mi fai entrare
per la porticina buia del tuo “mai”
si scoprono
improvvisi
i campi di giacinti
dietro la foresta
– e dietro la sua testa
i lampi della rosa.



 Alla cui “frivolezza” (!), ecco subito seguire:

come imprigionarla
nella torre più alta
di questa terra di sterpi
e guardarla dal basso
dalla sassaia
senza paura delle sue serpi…
come scordarsi
del suo viso di metallo
e allontanare
col solo gesto dell’esclamazione
la sua parola muta,
la menzogna dell’esitazione,
lei che rifiuta
anche il nome…

Son comunque baratri (o, meno enfaticamente, trabocchetti) i quali non tolgono del tutto a
Testa (che nei suoi momenti più felici mi ricorda persino un poeta a me carissimo, e talvolta
anche “invidiato”, Luciano Erba) quello che in musica si chiamerebbe il brio inventivo, capace
spesso di delicati estri ritmici e timbrici, raggiunti — parrebbe — con la più “elementare”
naturalezza, e invece frutto di sapiente calcolo.           
Non voglio dir di più.
Per questo “più”, volentieri lascio la parola al critico patentato, contento se qualche editore
mecenate,  cioè  non  industrializzato,  senza  tener  conto  del  mio  presente  scarabocchio
propiziatorio, vorrà invece dar credito al mio caro poeta Enrico Testa. Un editore che magari
potrebbe essere – perché no? – l’amico Giorgio Devoto, poeta anche lui prima che stampatore
di ormai provata qualità.
Sarebbe un buon servizio reso, oltre che a me, a tutti gli amatori di “poesia-poesia”, molto
più numerosi di quanto non si voglia credere.

Giorgio Caproni

 

da “La faticosa attesa”

 

passami il pallone, per favore:
la partita, che sembrava ormai finita
al lento, inavvertito sfiorire del fanciullo,
riprende ogni notte e va avanti senza mete
e dura sino all’alba,
che mi ripesca col suo amo aguzzo
infangato al fondo della rete



*

ti ricordi tu che sei partito
i vagoni innevati passare sulla costa
lungo il mare?
Li guardavamo dalla cima del monte
a febbraio tra gli storni e i tordi
posati sui roveri sui rami del cielo.
Io li ricordo sai
e sul loro filo mi dondolo
come sull’asta del trapezio
dondola la sua anima
l’animale chiamato criceto
dietro la rete nel parco
dietro il velo degli occhi

*

oh le infinite le faticose attese:
i nascondigli le sorprese
i tuoi denti gli occhi ridenti
i nostri sudori i tremori:
c’è sempre qualcosa da fare
anche nei giorni passati ad aspettare
che il buio abbracci il sole

*

rammendare la cucitura che cede
carezzare con la saliva il tuo volto
dormire come un cane sotto il letto
dirti poche parole:
amore, ci sveglieremo assieme
trentamila volte
sotto lo stesso sole


