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Franco Butfoni
Aureole e tigri dal mondo qu

Questo libro vuole essere anzitutto la testimonianza di un cinquantennale impegno, umile e



costante, volto a dare dignita letteraria ad alcune istanze provenienti dal mondo queer.
Perché, negli anni della mia formazione, quelli come me, a destra venivano considerati degli
sporcaccioni, al centro dei peccatori, a sinistra una degenerazione borghese. Non era cosi,
naturalmente: la classe operaia, di quelli come me, ne contava tanti quanti le altre classi
sociali, solo che stavano nel closet. Ma, come diceva Mario Mieli, bastava frequentare i
vespasiani per rendersi conto di quanti proletari en battuage li frequentassero.

La situazione, almeno nel mondo occidentale, comincio lentamente a cambiare con il
Sessantotto, in un crescendo culminato il 17 maggio 1990 con la dichiarazione dell’OMS, che
defini I'orientamento sessuale di quelli come me “una variante naturale dell’umana
sessualita”. Dunque nessuna malattia, nessuna cura: nessuna terapia riparativa.

Questi racconti sono stati scritti nella convinzione che qualche giovane possa trarre motivo di
orgoglio e rinnovata dignita.

X%k

a)“L’amicizia & superiore alla parentela perché dalla parentela pud venir meno I'affetto,
dall’amicizia no”. Questa sentenza, tratta dal De Amicitia ciceroniano, mi sembra la piu
adatta per iniziare la riflessione su “What kind of friendship? Dal Bloomsbury Group al
Maurice di E.M. Forster”.

Cerco anzitutto di sintetizzare su tre punti il concetto di civilta culturale, declinandolo
artisticamente. Perché i Poetae Novi, detti anche cantores Euphorionis o neoterici, nel |
secolo a.C. a Roma, come Valerio Catone, Licinio Calvo, Furio Bibaculo, Elvio Cinna - e sopra
a tutti Catullo - potevano permettersi di ardere d’amore per Clodia, alias Lesbia, ma anche
per Giovenzio, come nel catulliano Carme 48, cantando entrambe le attrazioni con la stessa
intensita e la medesima dignita letteraria? Perché non si era ancora verificata I'irruzione di
Saulo nelle lettere greche: un’irruzione apportatrice di istanze ebraiche tra cui quella che
0ggi definiamo omofobica.

Con quella irruzione, la situazione comincid a cambiare, fino a giungere all’editto di
Costantino, e poi, con Giustiniano, all’inizio delle persecuzioni per i Giovenzio's lovers,
costretti a mimetizzare i loro amori sub specie di amicizia. L'ultimo a cantare tale specie di
amori ormai proibiti - come ricorda anche Leopardi - fu Nonno di Panopoli: poi su quel tipo di
legami per oltre un millennio calo ufficialmente il sipario. Tant'e vero che i Poeti del Dolce Stil
Novo di fine Duecento - Guinizelli, Cavalcanti, Cino da Pistoia, Dino Frescobaldi, Guittone
d’'Arezzo, e sopra a tutti Dante - pur non essendo le loro pulsioni e i loro desideri diversi da
quelli dei Poetae Novi, non poterono che mostrarsi unidirezionali nella narrazione poetica dei
loro amori. Avevano ben interiorizzato, nella civilta culturale in cui si trovarono a vivere, la
differenza tra amicizie amorose e passioni dicibili, e amicizie amorose e passioni indicibili.
Proseguendo con |'efferata sintesi, da novi a novo a neo, ricordo come - dopo le folgori
rappresentate da Saba e Penna - fu con la Neo-Avanguardia degli anni Sessanta che poeti e
scrittori cominciarono a fuoruscire palesemente dagli esiti dell’irruzione di Saulo. Difatti
insieme a Umberto Eco, Elio Pagliarani, Edoardo Sanguineti, annoveriamo Alberto Arbasino,
che scrisse e subito pubblico libri quali Anonimo lombardo e Piccole vacanze, reimmettendo
in circolo ufficialmente la tematica dell’amicizia amorosa per i Giovenzi catulliani. Pur se
ancora in una situazione elitaria. Poi, col tempo, avremmo assistito alla ricaduta pop della
fuoruscita dalla irruzione di Saulo. Anche solo vent’anni fa sarebbe stato impensabile che a
Sanremo Mahmood e Blanco cantassero insieme Brividi, o0 che Nemo vincesse I'Eurofestival.

b)Il romanzo Maurice di E.M. Foster venne pubblicato in Inghilterra nel 1971e fu subito
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tradotto in italiano, ma era stato scritto nel 1914. E da esso nel 1987 venne tratto I'omonimo
film.

Lo stesso accadde all’Ernesto di Umberto Saba, composto nel 1957 e pubblicato postumo nel
1975. Anche da questo romanzo, nel 1979 venne tratto un film per la regia di Salvatore
Samperi.

Persino | Neoplatonici di Luigi Settembrini, composto intorno al 1870, venne pubblicato
postumo solo nel 1977.

Perché questi tre libri - Maurice, Ernesto e | Neoplatonici - trovarono spazio editoriale solo in
seqguito all’'ondata libertaria portata dal 68? Perché era iniziata a livello di massa la fuoriuscita
dalla civilta culturale che abbiamo visto imporsi a partire dalle persecuzioni di Giustiniano.

c)Un comune sentire elitario nei primi decenni del Novecento in Inghilterra si configura nel
convincimento che - malgrado i risultati ottenuti dai governi laburisti, o di coalizione coi
laburisti, riassumibili nelle diciture Welfare State, National Insurance e National Health
Service - non ci si potesse ritenere soddisfatti. | giovani oxbridgeani volevano “tutto”. E il
sogno di quel tutto non poteva configurarsi nel socialismo fabiano. Per realizzare quel sogno
occorreva rifarsi a istanze totalitarie marxistiche o persino nazional-socialiste: indicativo il
fatto che, mentre Auden si dichiarava marxista, il suo compagno Christopher Isherwood fosse
iscritto alla British Union of Fascists di Mosley. Piu in generale si puo affermare che,
nell’intero mondo anglosassone, l'intellighenzia giovanile era molto portata a snobbare i
meccanismi dello stato di diritto, considerati stantii retaggi piccolo-borghesi, a favore di
soluzioni “etiche”.

Ricordiamo al riguardo la storia della conversation society denominata The Apostles, attiva
presso il Trinity College a Cambridge sin dall’Ottocento, che nei primi decenni del Novecento
divenne un club d’élite per “iniziati”, caratterizzato da raffinate riunioni conviviali con brindisi
a “bellezza e verita” e fortissimi legami amicali. Ma anche da grande simpatia per la
rivoluzione sovietica. In poco tempo The Apostles divenne il crogiuolo per la formazione di un
gruppo elitario di spie britanniche a favore dell’Urss, capaci di rimanere “coperte” per
decenni, come Sir Anthony Blunt e Guy Burgess, fuggito in Urss nel 1951. Blunt in seguito
confesso che il suo era stato in pratica un caso di coscienza: dovendo scegliere tra la lealta
verso I'Inghilterra e quell’intreccio di fedelta amicale e marxismo che era la lealta verso i
brothers di Cambridge, scelse la seconda.

Perché e vero che e lunghissimo I'elenco degli artisti che furono anche agenti o spie - da
Kipling agente in India a Maugham spia in Svizzera e Urss durante la | Guerra mondiale; da
Graham Greene a Durrell, lan Fleming e John Le Carré; e forse anche a Noél Coward e Evelyn
Waugh - ma furono tutti in vari modi collaboratori dell’Intelligence Service del loro paese e a
favore dello stesso.

Con The Apostles invece il quadro cambio radicalmente: il sogno di liberazione dal moralismo
vittoriano e edoardiano si intreccio con I'ideologia marxista e il nemico primo e unico di quei
giovani divenne |’establishment britannico al quale appartenevano le loro famiglie: come si
legge nel romanzo Il fattore umano di Graham Greene, in cui il protagonista accetta di
lavorare per i sovietici e, una volta scoperto, si rifugia a Mosca. Greene chiama Castle il suo
uomo, ma in realta la storia somiglia a quella della celeberrima spia Philby, gia apostolo a
Cambridge. E ancor piu verosimilmente e Philby il protagonista di La talpa di John Le Carré,
con il nome di Bill Haydon, spia pro-Urss. Emblematico il titolo originale del romanzo,
evocativo di complicita collegiali e appelli nei cortili, squardi d'intesa e incontri segreti in
spogliatoi e aule di scienze vuote: Tinker, Taylor, Soldier, Spy.

d)ll club degli Apostoli fu crogiuolo anche di un’altra memorabile associazione, perché Toby



Stephen, apostolo a Cambridge, ereditata dal padre Sir Leslie una vecchia villa nel quartiere
londinese di Bloomsbury, non solo decise di andare ad abitarvi con le sorelle Vanessa,
pittrice, e Virginia, scrittrice, ma anche di ospitarvi frequenti riunioni con gli amici provenienti
in particolare dal Trinity College di Cambridge. Fu proprio sotto I'egida dell’amicizia e del
Bloomsbury che Virginia, poi divenuta Virginia Woolf, espose le linee essenziali di Una stanza
tutta per sé, che sarebbe diventato il romanzo-manifesto del femminismo non soltanto
inglese.

Il Bloomsbury Group fu attivo dal 1905 al 1940, anno del suicidio di Virgina Woolf.
Impressionante € la gamma di argomenti che con le loro opere gli amici del gruppo riuscirono
a coprire: dalla letteratura all’economia, dai gender studies ante litteram alle scienze sociali,
dalle arti plastiche e figurative alla musica.

Lo spirito di solidarieta e amicizia che cementava il gruppo potrebbe ricordare il
contemporaneo gruppo fiorentino degli ermetici che si riuniva alle Giubbe rosse (Carlo Bo,
Mario Luzi, Piero Bigongiari, Oreste Macri, Leone Traverso, Renato Poggioli tra gli altri) con
perd due fondamentali differenze: il gruppo fiorentino era dedito soltanto alla poesia, alla
critica e alla traduzione di poesia; inoltre nel gruppo fiorentino, a differenza del Bloomsbury,
le donne non svolgevano alcun ruolo di rilievo.

Nel Bloomsbury invece, oltre a Virginia Woolf, ebbero un ruolo notevole le pittrici Vanessa
Bell e Dora Carrington, nonché I'economista John Maynard Keynes, il musicista Saxon
Sydney-Turner, il critico d'arte Roger Fry, i letterati Lytton Strachey e Clive Bell, I'editore
Leonard Woolf, marito di Virginia, che con la Shakespeare and Company pubblico James
Joyce. E soprattutto il romanziere Edward Morgan Forster, di cui ora ci occuperemo in
particolare. Basato su un forte senso di amicizia, di complicita, di ribellione all’ipocrisia
borghese, va anche ricordato che il Bloomsbury Group si rafforz0 nel dolore dopo la
prematura morte di Thoby Stephen nel 1906.

Nel film The Hours girato nel 2002 dal regista Stephen David Daldry, Virginia Woolf e
interpretata dall’attrice australiana Nicole Kidman. Co-protagonista € Meryl Streep.
Finemente appropriati appaiono i costumi, le capigliature, i fiori, i giardini, le sigarette, e
soprattutto l'inflessione elitaria dell’inglese cockney: la parlata snob dell’'upper class
londinese. Con quell’espressione “This is so trivial” che a un certo punto viene pronunciata,
connotando uno specifico clima, una precisa intonazione socio-culturale. Perché I'amicizia
all'interno del Bloomsbury era contraddistinta anche da una forte venatura di
anticonformismo e di snobismo.

Nello specifico, in una delle inquadrature finali, appare la preconizzazione del suicidio di
Virginia, avvenuto per acqua, death by water, allo scoppio della Seconda guerra mondiale. E
in quella commistione dei piani temporali, che solo il cinema riesce a realizzare, Nicole
Kidman, alias Virginia Woolf giovane, che non ha ancora composto il suo capolavoro, Mrs.
Dalloway - gia si comporta come se fosse ella stessa il suo personaggio; Julianne Moore
invece sta leggendo il romanzo Mrs. Dalloway come se fosse gia stampato; infine Meryl
Streep & Mrs. Dalloway in persona a Nuova York, mentre sta organizzando una festa per il suo
ex fidanzato malato di Aids.

e)Edward Morgan Forster (1879 - 1970), come gli altri appartenenti al Bloomsbury avversava
il moralismo vittoriano e post-vittoriano, tanto che poi si sarebbe schierato contro la censura
a D.H. Lawrence e al suo Lady Chatterley’s Lover. Ma a differenza degli altri giovani colleghi e
amici non era un estremista, non simpatizzava per le soluzioni “etiche”, anticamera di quella
totalitarie: era semplicemente un liberal, che nel mondo anglosassone significa un radical-
socialista, un progressista, molto acuto sia come romanziere sia come critico. llluminante al
riguardo una sua recensione radiofonica al Riccardo Ill di Shakespeare. Forster racconta di
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essersi recato a teatro insieme agli amici, e tra questi c’era anche un bambino di undici anni.
Il quale, alla fine della prima parte, chiese allo scrittore “Is that all?”. Forster rispose di no e il
bambino replico “Oh good”. Al termine della rappresentazione il bambino chiese ancora “Is
that all?” e lo scrittore rispose di si. Al che il bambino replico: “Oh dear”. Forster considera:
Oh good e Oh dear descrivono bene la natura di una chronicle play come il Riccardo Ill. Oh
good significa che siamo contenti che debba continuare. Oh dear significa che ci dispiace che
sia finita. Perché non possiamo mai essere sicuri che una chronicle play sia davvero finita.
Essa si basa sulla storia/history e la storia/history non si ferma mai. Quindi vi & sempre
qualcosa di arbitrario nella sua conclusione. Non & come la storia/story, la storia di Amleto
per esempio, capace di donare, alla fine, una netta sensazione di conclusione.

Inquadrati in questo modo il personaggio Forster e la sua sagacia, potremmo chiederci:
perché la trama di Maurice € cosi lineare? Nei due romanzi maggiori di Forster - A Room with
a View (1908) e A Passage to India (1924) - lo schema di confezione narrativo & molto
complesso, teso a fare scoppiare contraddizioni e a far esplodere desideri repressi, sullo
sfondo di un setting esotico: ricordiamo che per un anglosassone del primo Novecento, non
solo I'India, ma anche Firenze e i suoi dintorni costituiscono un setting esotico. Forster,
certamente, avrebbe potuto costruire una trama complessa anche per Maurice, ma non lo
fece: si limito a raccontare una favola, un apologo, un bel sogno. Proprio come in precedenza
aveva fatto Luigi Settembrini con I Neoplatonici, il cui manoscritto venne custodito, e lasciato
inedito per oltre un secolo, alla Biblioteca Nazionale di Napoli. Settembrini: un padre della
Patria ottocentesco, perseqguitato, torturato e imprigionato dal regime borbonico, traduttore
dell’opera omnia di Luciano di Samosata, costretto a fingere di avere tradotto dal greco
classico di Aristeo di Megara (un autore mai esistito) la storia della splendida amicizia
amorosa durata tutta la vita tra due giovani, poi ex giovani, Callicle e Doro.

Perché, allora, la trama di Maurice & cosi semplice e lineare, cosi poco costruita, se si vuole
cosi poco fosteriana? Perché I'Inghilterra del 1914 non avrebbe tollerato in nessun modo
quella narrazione. Quindi era preferibile raccontare una bella storia utopistica, con la foresta,
the greenwood - quindi: la natura - che accoglie e protegge per sempre Maurice e Alec come
un paradiso terrestre. Perché complicare la bella storia dei due amici/amanti che decidono di
vivere facendo i boscaioli pur di poter stare insieme per sempre? Cosi Foster decise di
confezionare una semplice trama di amicizia amorosa, irrinunciabile e indissolubile, per gli
amici del Bloomsbury, che la lessero subito, e per gli altri che I'avrebbero letta dopo la sua
morte, quando i tempi - finalmente - fossero stati propizi.

Per Forster, in perfetto stile Bloomsbury, non aveva importanza I'appartenenza di genere
delle persone coinvolte in un rapporto di amicizia o in un love affair: gli stessi Leonard e
Virginia Woolf, pur essendo sposati, coltivavano entrambi le loro amicizie amorose same sex.
Si puo affermare che tra i membri del Bloomsbury la bisessualita e I'omosessualita fossero
estremamente diffuse e accettate: in altri termini le praticavano e ne parlavano. Poi pero
c’era il mondo esterno, e il contesto sociale al di fuori del Bloomsbury era fortemente
oppressivo. Forster dovette tenerne conto e non pubblico il romanzo, lasciando come in
sospeso Maurice e Alec a vagare nella natura, roaming the greenwood.

La conquista della liberta nella natura non e certo un espediente letterario nuovo. Nella
seconda ecloga delle Bucoliche, Virgilio narra del pastore Coridone, che vive in sintonia con la
natura, e del giovane Alessi: “Magari ti piacesse abitare con me la campagna umile e le
capanne povere, e cacciare i cervi, badando al gregge degli agnelli! Insieme a me imiterai nei
boschi il canto di Pan”.

Il topos arcadico aleggia anche in molte delle narrazioni in cui si cerca di fondare un
ecosistema nuovo e sostenibile, all'interno del quale essere amati e possibile. Pensiamo
anche soltanto alla Pantisocracy di Coleridge e Southey - formata inizialmente da dieci
coppie che si sarebbero poi riprodotte - da realizzare sulle sponde del Susquehanna in



Pennsylvania.

f)Quali sono le cause storiche di tanto accanimento censorio e autocensorio per una storia
come quella di Maurice nell’Inghilterra del primo Novecento? Oltre alla non ancora avvenuta
fuoruscita dall'irruzione di Saulo a cui si accenno all'inizio della riflessione, scopriamo
un’ulteriore, pil contingente risposta se scorriamo la storia anglo-francese del primo
Ottocento. Perché il codice penale francese scaturito dalla Rivoluzione aveva abolito i
cosiddetti reati “immaginari”, quali eresia, stregoneria e sodomia, come si chiamava allora
I’omosessualita. Al seqguito delle conquiste napoleoniche, questa impostazione illuministica si
diffuse, trasformando la Francia nella terra promessa per i numerosi cittadini inglesi
sospettati e indiziati di indulgere all'unspeakable vice degli antichi greci. (La definizione e
dello stesso Forster nel Maurice).

Si verifico cosi una recrudescenza senza precedenti nell’atteggiamento ostile verso i
“sodomiti” in Inghilterra, perché gli inglesi - nemici per eccellenza di Napoleone - non
potevano che incrudelirsi nei confronti di coloro che “il francese” tutto sommato ormai
proteggeva. Cid accrebbe nel severo e ipocrita establishment britannico il mai sopito terrore
che soldati e marinai potessero farsi contagiare dal “morbo francese” svirilizzandosi e
perdendo la voglia di combattere. Da qui le terribili punizioni, frequenti soprattutto in marina,
con impiccagioni per i colti in flagrante e migliaia di frustate comminate al minimo sospetto. Il
diritto marittimo inglese cosi recitava: “Di tutti i crimini di cui un marinaio pud macchiarsi,
questo ¢ il solo per il quale non & prevista alcuna pieta”.

A cio si aggiunga che la societa inglese ottocentesca & profondamente, capillarmente
“religiosa” nel senso piu deleterio: superstiziosa, formalistica e opprimente. Ricordiamo per
esempio la tacita messa al bando di Platone dai programmi accademici. Come scrisse
I’'arguto Thomas Love Peacock: “Nelle nostre universita Platone e ritenuto poco meglio di un
corruttore dei giovani”.

Ricatti e impiccagioni precedute da gogna di fronte a folle sempre piu isteriche e inferocite,
divennero all’ordine del giorno in Inghilterra, con fatti di cronaca sempre piu eclatanti, come
il suicidio dell’arcigno, severissimo e ultraconservatore Ministro degli Esteri di Sua Maesta,
Lord Castlereagh, che dopo aver partecipato al Congresso di Vienna si taglio la gola perché
ricattato. Il ministro amava la compagnia di giovani travestiti ed era caduto in una trappola
mentre era in compagnia di “a young man disguised as a woman” in una molly house.
Intanto sul continente Karl-Maria Kertbeny inserisce per la prima volta in uno scritto
scientifico in tedesco la parola “omosessualita” nel 1869. In Inghilterra pero la situazione non
migliora e addirittura precipita nel 1898 con il processo a Oscar Wilde e la sua condanna a
due anni di lavori forzati. In questo quadro si spiega perché sara soltanto nel 1976 - sei anni
dopo la morte di Forster, e cinque anni dopo la pubblicazione di Maurice - che la parola
“omosessualita” finalmente potra approdare sulle pagine dell’lOxford English Dictionary.
Ricordiamo che Forster nel 1898 aveva diciannove anni, e la condanna di Wilde resto per
sempre come un incubo nella sua memoria.

Elisabetta II, regina d’Inghilterra fino al 2022, era salita al trono nel 1952, I'anno in cui venne
arrestato Alan Turing, I'informatico che era riuscito a decrittare i codici segreti nazisti. Ma era
omosessuale e questo basto perché si procedesse alla castrazione chimica cui fece sequito il
suicidio dello scienziato.

Nel 1954 si trovavano nelle prigioni britanniche piu di mille persone condannate per aver
compiuto atti omosessuali tra adulti consenzienti. Mediamente, fino al 1955, in Inghilterra le
condanne a pene detentive variabili da sei mesi a cinque anni per omosessualita furono circa
ottocento all’anno. Ciascuno di questi casi significava arresto, ricerca delle prove,
perquisizioni domiciliari e della corrispondenza: in pratica la rovina sociale e familiare della
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persona inquisita.

La situazione mutod solo con la contestazione degli anni sessanta. E Forster potette assistere
alla depenalizzazione dell’omosessualita in Inghilterra; nel 1969 ci fu la rivolta newyorkese di
Stonewall, e nel 1970, poche settimane prima della morte, seppe della nascita del Gay
Liberation Front inglese, nel cui Manifesto leggiamo: “Abbiamo recitato per tanto tempo.
Siamo attori consumati. Adesso possiamo cominciare a vivere. E sara un gran bello
spettacolo”. La via era aperta per il primo Gay Pride londinese del 1971.

g)Nel film Maurice del 1987, interpretato da Hugh Grant e Rupert Graves con la regia di
James Ivory, appare dapprima il racconto dell’amicizia collegiale tra Maurice e Clive. Maurice
e Clive appartengono alla stessa classe sociale ricca e privilegiata. Maurice vorrebbe il “per
sempre” con Clive, mentre Clive rifiutera quel “per sempre” scegliendo per sé il matrimonio
con una ragazza appartenente alla loro stessa classe sociale.

Cosi la ragazza, divenuta moglie di Clive, giunge a chiedersi come mai Maurice non si faccia
piu vedere. Concludendo: “Si sara trovato una ragazza da qualche parte”. Per educazione e
mentalita non e in grado di concepire altro.

Un raffinatissimo espediente messo in atto da Forster per descrivere la condizione infelice in
cui e andato a cacciarsi Clive con il suo matrimonio di copertura € il nome della giovane
moglie: Anna Woods, che costituisce una sorta di controcanto alla Greenwood in cui si
rifugiano Maurice e Alec.

Mentre Clive - che un’altra vita I’'ha conosciuta e poi rifiutata per rimanere all’interno delle
convenzioni e degli usi della sua classe sociale - capisce benissimo che cosa ha trovato
Maurice. E il suo sguardo si spegne per via della scelta ipocrita che ha compiuto.

Maurice ha trovato la propria controparte in un’altra classe sociale, nel giovane guardiacaccia
Alec: e lo squardo acceso di Alec significa “per sempre”. Maurice appare incredulo mentre
accetta quel “per sempre” sfidando i pregiudizi e le convenzioni della sua classe sociale di
provenienza. Il rapporto culmina nella scena al molo di Southampton: la nave Normannia sta
per salpare per I’Argentina, dove Alec dovrebbe seqguire il fratello maggiore che emigra in
cerca di fortuna. Maurice vi si reca per salutare Alec, per vederlo un’ultima volta. Ma Alec non
appare. Quando Maurice comprende che Alec ha deciso di non partire, capisce anche dove si
e nascosto, quindi: dove lo sta aspettando, e lo raggiunge.

Scrive Forster: “Per molto e molto tempo Maurice fisso la scia della nave, quindi si volse
verso I'Inghilterra. Il suo viaggio era quasi compiuto. Doveva arrivare alla nuova dimora.
Aveva evocato I'uomo latente in Alec, e adesso era venuta la volta di Alec di evocare I'eroe
latente in lui. Aveva compreso quale era il richiamo e quale doveva essere la sua risposta.
Loro due dovevano vivere al di fuori della “classe”, senza rapporti con chicchessia e senza
denaro; dovevano lavorare e rimanere legati I’'uno all’altro fino alla morte”.

Fondamentali appaiono due affermazioni: “Not for me”: non posso mimetizzarmi, dice
Maurice a Clive; e ancora: “I'm of the sort of Oscar Wilde”, dice Maurice al proprio padre, il
quale risponde “rubbish”.

Ma qui comincia il problema sia per Maurice e Alec - perché il loro legame non potra mai
essere socialmente accettato - sia per il narratore Forster, che deve concludere la sua storia.
Ed escogita la soluzione del nascondimento di entrambi nella natura, quel roaming the
greenwood ancora possibile nell’Inghilterra del primo Novecento ricca di boschi.

h)L'attenzione su Maurice si € riaccesa nel 2021 con |'uscita presso I'importante editore
newyorkese Farrar Straus and Giroux del romanzo Alec di William Di Canzio, statunitense di
origini italiane nato nel 1949, che in pratica riscrive la storia di Maurice e Alec, non piu dal
punto di vista della upper class (che era quello di Forster e del suo protagonista Maurice), ma



da quello della lower class, cioe di Alec, il giovane guardiacaccia che rinuncia a una vita
migliore in Argentina pur di vivere con Maurice. Li avevamo lasciati nel 1914 nella foresta di
Sherwood a fare i boscaioli in un edenico trip favolistico-naturalistico, I'unico loro concesso
dai rigidi costumi dell’Inghilterra del tempo. Nella nuova narrazione li ritroviamo allo scoppio
della Prima guerra mondiale, che avrebbe sconvolto le vite di milioni di loro coetanei europei.
In sostanza il romanziere Di Canzio, nostro contemporaneo, scrive il seguito della storia,
rendendola originale grazie all’escamotage di mutare il punto di vista, cambiando il
personaggio protagonista, e raccontando la storia del proletario Alec dalla nascita fino
all’adolescenza, quando viene assunto come guardiacaccia nella tenuta del padre di Clive,
dove incontrera Maurice.

Va ricordato che Forster aveva dapprima concluso il suo romanzo con una scena in cui
Maurice e Alec, cinque anni dopo, nel 1919, quindi a guerra conclusa, vivevano ancora felici
nella foresta di Sherwood facendo i boscaioli. Ma che poi espunse quel finale, probabilmente
perché influenzato dall’opinione negativa dell’eminente critico Lytton Strachey, che pure
faceva parte del Bloomsbury Group, e che cosi si espresse: “Da come lo descrivi, sarei
propenso a diagnosticare le emozioni di Maurice come semplicemente lussuria e sentimento
- una faccenda molto traballante; azzarderei una rottura dopo sei mesi, principalmente a
causa della mancanza di interessi comuni dovuta alle differenze di classe. Il finale nella
foresta di Sherwood mi sembra leggermente mitico”.

Nel romanzo Alec di William Di Canzio a fare durare brevemente la storia di Alec e Maurice
nella foresta ci pensa la | Guerra mondiale, alla quale i due giovani non vogliono sottrarsi, con
Alec arruolato in fanteria a partecipare alla battaglia della Somme, e Maurice arruolato come
tenente e inviato sul fronte mediterraneo. Entrambi riescono a sopravvivere e li rivediamo sei
anni dopo sullo stesso molo di Southampton in partenza con la stessa nave Normannia non
pit per I’Argentina, ma per New York to start a new life dopo aver combattuto per la liberta.
Infine, il termine latino amicus ha la stessa radice etimologica di amare: amicus, pertanto,
significa letteralmente “colui che si ama”.



