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'altramerica

L’altramerica si inaugura a ottobre con Hilda Hilst (1930-2004), poeta brasiliana considerata
una delle piu importanti della letteratura in lingua portoghese del Novecento, la cui opera,
ricchissima e versatile, € stata riconosciuta in Brasile solo nell’ultimo decennio. A novembre
sara invece la volta di Ricardo Aleixo (1960), poeta e performer mineiro (¢ nato a Belo
Horizonte, nello stato di Minas Gerais), che rappresenta una delle voci contemporanee piu
importanti della sua generazione. Seguiremo con autori e autrici di lingua spagnola
stabilendo relazioni dentro alle tendenze poetiche dell’America Latina, suggerendo ponti con
la nostra realta europea.

Parlare di poesia latinoamericana intendendola come una creatura unitaria e monolitica
sarebbe come parlare di poesia europea: alla fine, cosa significherebbe? E importante, quindi,
dire che non esiste un’unica poesia latinoamericana, ma che potremmo parlare, piuttosto, di
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poesie latinoamericane. |l continente centro e sudamericano costituisce un territorio
vastissimo e composito, complesso e contraddittorio, in cui spesso emergono piu le
differenze che le somiglianze; sarebbe difficile, e anche riduttivo, riassumere questo
patrimonio artistico dilatato nel tempo e nello spazio in poche caratteristiche generali. Presa
coscienza di questa impossibilita, possiamo comunque intravvedere linee universali che
suggeriscono percorsi similari, che condividono non solo la geografia estesa, ma aspetti di
percezione e linguaggio. Ci troviamo di fronte a una poesia che si rapporta con realta storiche
e sociali poco edulcorate, a volte molto diverse da quelle europee, in cui emergono temi
distanti dai nostri: societa che si basano ancora sul colonialismo, in cui la schiavitu non e
stata in verita abolita, ma ha solo cambiato nome in “servitu”; questioni identitarie in cui si
rivendicano diritti che non dovrebbero essere prerogativa di pochi; un altro modo di pensare
la natura e I'ambiente.

In America Latina, come del resto in altri territori del pianeta, esiste una profonda frattura tra
politica e arti, e la poesia non € un'eccezione. Darcy Ribeiro (1922-1997), antropologo,
storico, scrittore e politico brasiliano, i cui testi sono fondamentali per capire i chiaroscuri
della complessa e disuguale realta del paese, diceva nella riunione del 1977 della Societa
Brasiliana per il Progresso della Scienza (SBPC) “la crisi dell’educazione in Brasile [...] non &
una crisi, € un programma” (1). Frase breve ed esatta che riassume senza molti giri di parole
la situazione politica e sociale del Brasile — non solo dell’epoca, ma anche quella attuale —, e
di molti altri paesi latinoamericani. Quando I'educazione € un lusso, € non un diritto, sempre
troveremo profonde fratture sociali ed economiche; quando la politica favorisce lo
smembramento dei sistemi di istruzione e cultura, dietro ci sara sempre un pensiero
totalitario, che capisce — e teme — il potere che I'arte, la lettura e lo studio possono dare:
liberare.

“Quelli che bruciano i libri” scrive George Steiner “che mettono al bando e uccidono i poeti,
sono ben consapevoli di cio che fanno” (2). La poesia, si sa, ha una forza pericolosa,
scomoda: catalizza esperienze non dette, pensieri non razionalizzati; si nutre del desiderio di
vita, di cambiamento. L'arte sente e intende, organizza quello che politica e societa
sfigurano; crea spazio, provando a recuperare anche cio che si & perso. Steiner dice che “Le
relazioni tra la censura e la creativita di prim’ordine possono rivelarsi stranamente fruttuose”
(3), che I'arte si rafforza davanti alle pressioni e alle minacce della censura. La poesia e l'arte
in America Latina mantengono viva la capacita di indignarsi, di negare il consenso davanti al
degrado e all’alienazione (4); si fortificano — e fortificano — davanti all’'ombra delle dittature,
alla disuguaglianza che apre abissi risucchiando intere parti della popolazione; sono la
risposta alla pulsione di morte deformata e deformante che storpia cio che vive.

L’altramerica si fa carico di questo compito, di far conoscere nuovi modi di fare poesia — non
sempre nuovi nella tecnica, ma inediti nella loro percezione —, ricordando, pero, che le
distanze sono relative e che il barbaro, balbuziente e straniero, non esiste, se non dentro di
noi.

Valentina Cantori

San Paolo, settembre 2020



(1) La frase “a crise educacional do Brasil, da qual tanto se fala, ndo é uma crise, é um
programa. Um programa em curso, cujos frutos, amanha, falarao por si mesmos.” [“la crisi
dell’educazione in Brasile di cui tanto si parla non € una crisi, € un programma. Un
programma in corso, i cui frutti, domani, parleranno da soli.”] & stata pubblicata in Darcy
Ribeiro, Sobre o ébvio. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986.

(2) George Steiner, “Quelli che bruciano i libri” in I libri hanno bisogno di noi. Milano:
Garzanti, 2020.

(3) George Steiner, “I dissidenti del libro” in I libri hanno bisogno di noi. Milano: Garzanti,
2020.

(4) Mi vengono in mente le parole di Primo Levi che scrive “noi bestie non dobbiamo
diventare; [...] per vivere & importante sforzarci di salvare almeno lo scheletro, I'impalcatura,
la forma della civilta. Che siamo schiavi, privi di ogni diritto, esposti a ogni offesa, votati a
morte quasi certa, ma che una facolta ci & rimasta, e dobbiamo difenderla con ogni vigore
perché e l'ultima: la facolta di negare il nostro consenso.” Primo Levi, Se questo é un uomo.
Torino: Einaudi, 1958.



