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Poco più di un anno fa, nel febbraio del 2023, se ne andava il grande poeta Giampiero Neri.
Tra gli interlocutori dei suoi ultimi anni c’era anche Lorenzo Chiereghin, milanese classe
1974 che Neri apprezzava come «una delle voci più interessanti e riconoscibili della
nuova  poesia  italiana».  L’attestato  di  stima  proviene  dalla  prefazione  a  Previsioni
sull’arrivo del caos (Nulla Die 2021), che si trova a stretto contatto con la nuova raccolta
Animali  selvatici  vaganti  (Nulla  Die  2024);  Chiereghin,  infatti,  prosegue  e  muta  di
prospettiva la condizione di reclusione esistenziale attorno a cui si sviluppava lo scorso libro e
il confronto tra le due sillogi permette di chiarire il valore del riconoscimento neriano.

Se  nelle  Previsioni  regnava  un  pessimismo  catastrofico,  con  la  conseguente  spinta
all’evasione – «Questa deriva è una fortezza / invisibile che ci tiene ancora / prigionieri.
Nessuna fuga / dal mondo ci è concessa / nessun ricovero dentro l’orbita / celeste di uno
sguardo», p. 48 –, qui a prevalere sono l’indeterminatezza e l’assenza (delle quali la
testimonianza  più  significativa  viene  dalla  particella  negativa  «non»,  impiegata  in
abbondanza). Il pessimismo è dunque declinato in una dimensione nichilista («E io non sono
più niente», p. 59), dove la catastrofe preventivata nel libro precedente si concretizza in uno
scenario  post-apocalittico  in  cui  l’apocalissi  non  ha  nulla  di  fantascientifico  e
partecipa  piuttosto  dell’avvilente  banalità  cittadina.
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Solo adesso mi rendo conto
che ho sempre vissuto
in un mondo sommerso,
con l’imminenza della fuga
addosso, come un prigioniero
schivo e indolente, vestito
di stracci, che ignora persino
la colpa da cui sta fuggendo. (p. 28)

È nella natura che l’io poetico trova il motore per reagire a quella «condizione di inattualità»
che già Neri rilevava come caratteristica dell’autore: un «segreto bisogno di altitudine» (p.
19) che eleva il paesaggio montano a oggetto dei suoi desideri: i crinali dei monti («unico
azzardo che ora mi concedo», p. 25) rapiscono il suo sguardo facendosi orizzonte capace di
procurare un temporaneo sollievo dalla quotidiana disperazione urbana. Il grigiore e la
piattezza che permeano Animali selvatici vaganti, infatti, non sono meno insidiosi del pericolo
catastrofico  paventato  in  precedenza:  la  monotona  stabilità  che  si  viene  a  creare  nella
routine cittadina è ancora più diabolica dell’inferno temuto. E le bestie erranti del titolo –
chiosa l’autore nell’avvertenza introduttiva – altro non sono che i poeti, in fuga da questo
piattume vuoto e senza senso verso diversi orizzonti d’attesa.

Il ricorso alla natura, espresso in varie forme animali e vegetali, potrebbe indurre a pensare
che  Chiereghin  faccia  un  utilizzo  ingenuo  di  temi  e  codici  iperinflazionati  quali  potrebbero
essere quelli propri di un topos edenico. Tuttavia questa dimensione in potenza ancestrale è
attraversata da lampi di quotidianità e riferimenti a una sfera più mondana che
allontanano il  discorso  da  un orizzonte  anacronisticamente  panico  (distanza evidenziata
inoltre dalla  pronuncia ponderata,  non urlata né entusiastica,  della  voce poetante).  Può
apparire contraddittoria la densità di occasioni e riferimenti concreti – pur carenti rispetto al
passato – in un libro che tematizza l’assenza, ma è chiaro come questa si configuri come
un’inconsistenza esistenziale più che fisica.

Si ha così un’assolutezza che non disdegna lo sporcarsi le mani col mondo concreto (la
villeggiatura, le incombenze genitoriali, i  propri affetti, le strade, il cortile domestico, i vicini
sul  balcone):  stimoli  provenienti  da  quello  squallore  provinciale  che  compone
l’ambientazione  tipica  della  produzione  dell’autore.  Questo  alone  di  indefinitezza  quasi
astorica è quindi situato in un qui-e-ora determinato, che talvolta prende concreta fisionomia
in figure e situazioni del mondo fenomenico: «È la tromba / di Chet Baker […]» (p. 60); «Alla
fine, decidi di aprire l’antologia / di quel poeta irlandese a cui molti anni fa / assegnarono il
premio Nobel» (p. 81). C’è, insomma, la tensione tra la spinta verso un altrove vagheggiato
come salvifico e un inevitabile richiamo dal mondo empirico, che spesso danna e solo a
volte lascia intravedere vie di fuga o di salvezza.

Finalmente decidi di perderti
nel frastuono che fanno le parole
troncate sul nascere e allora corri
verso l’assedio di tutti gli sguardi
possibili attratto dalla parvenza
di una voce remota e inviolabile
che rinsalda il tuo bisogno di rivolta



e ti fermi sotto le fragili arcate
della pioggia che scuote i portoni
delle case solo per qualche istante. (p. 83)

Nella  riflessione  di  Chiereghin  la  caducità  dell’uomo  pare  riscattabile  solamente  dal  poeta,
che si costruisce la speranza di «un risveglio / ancestrale, un ultimo slancio silente / che mi
sveli le palpebre del mondo» (p. 56). Ma sono pochi gli impulsi compiutamente positivi
che da questa derivano, accolti con disillusione e senza riserve ironiche («e questa lieve
brezza / mi sussurra che il mattino radioso / è spuntato sul mondo», p. 17; «[…] un bozzolo
disabitato / in cui per qualche istante / la vita ha irradiato il suo mistero», p. 24).

Quella del poeta «aggrappato a quell’ultimo / verso che ancora non c’è» (p. 161) è una fuga
solitaria, che a prima vista può apparire connotata da un’altezzosità propria dell’intellettuale
che si  vuole distinguere;  ma che in realtà è lo scarto di chi vuole andare oltre la
superficialità,  «Smetterla  di  addentrarsi  nelle  cose  /  ordinarie,  nei  loro  futili  labirinti  /  di
felicità mercantile, tirarsi / fuori dai discorsi più arrendevoli, / dalle domande vuote […]» (p.
76). Non mancano riflessioni sullo statuto del poeta, anche se la metaletterarietà è meno
autoriferita  rispetto  al  passato:  a  differenza  delle  scorse  raccolte,  abolisce  del  tutto  le
prose esplicitamente autobiografiche che era solito intercalare ai testi in versi.

Vaga il poeta alla ricerca
di un appiglio, si ancora
alle fauci della notte
accettando il rischio di essere
divorato. Ne trae ancora
qualche parola acuminata
come il suo slancio. (p. 39)

C’è, di fondo, un’apertura verso il futuro fondamentale per sfuggire all’oblio, «convinti
che in fondo / scrivere sia il più efficace rimedio / per illudersi di restare» (p. 91), insieme al
recupero memoriale di un passato che lentamente scivola nella dimenticanza trascinando
con sé il tempo e il poeta stesso. In quest’ottica la notte diventa il periodo riservato alla
riflessione e all’azione,  poiché capace di  aprire nuove possibilità estendendo il  tempo
della vita autentica. L’autore è un attento osservatore della realtà circostante – lo sguardo e
gli occhi sono altri elementi ricorrenti –, a partire dalla quale è capace di ricamare visioni che
danno fondo ai suoi pensieri.

Considera che abitiamo la nostra
pagina con palpabile imbarazzo,
come dei reietti, come dei reclusi
senza vie di scampo, e tutto ciò
a cui non sappiamo dare un nome
ci sovrasta come l’erba grama.
Dopotutto i periodi in cui precipitiamo
sono incompiuti come le nostre
miserabili ambizioni. Sembriamo
animali selvatici vaganti per le strade
in cerca di un rifugio per morire. (p. 130)



Caratteristico di  Chiereghin è lo  stile volutamente piano  –  anche se mai  dimesso;  e
comunque «Non sai cosa ha passato il poeta / per giungere a quella semplicità» (p. 148) –,
estraneo a giochi intellettuali o stilistici (fatta eccezione per alcune costruzioni con rime o
schemi metrici regolari, mai comunque banalizzate). Non ha paura di usare con frequenza
paragoni e termini di comparazione espliciti («Come queste nuvole erranti / non hanno fissa
dimora i miei affanni», p. 15) che non temono accuse di faciloneria. Che parta da uno spunto
narrativo, riflessivo o descrittivo, la sintassi del dettato impiega le armi della logica per
esporre il proprio pensiero, che di rado resta enigmatico.

La voce poetante si  esprime prevalentemente in prima persona,  imperniando tutto il
discorso attorno alla propria condizione esistenziale. A volte la prima persona diventa
plurale, con riferimento a un soggetto comunitario (i poeti? l’umanità?) che vive le medesime
situazioni.  Altre volte compare un tu  altrettanto universale a cui  indirizza suggerimenti,
indicazioni,  consigli,  confessioni,  presagi:  questa  seconda  persona  può  essere  riferita
effettivamente a un altro, altre volte pare invece inscenare un dialogo allo specchio con
sé stesso. E anche i rari casi in cui compare una terza persona o adotta degli infiniti riferiti a
nessuno in particolare sembra essere sempre lui a osservarsi da fuori.

Ancorarsi a una sventura come
se fosse un talismano, un viatico
per aprirsi la strada, un sostegno
ineluttabile. Poi lasciarsi cadere
nel punto esatto in cui si sfiorano
gli opposti, il riso e il pianto,
uscire dal seminato ancora e ancora. (p. 59)

Nel descrivere la propria condizione interiore, anche attraverso il confronto con l’altro, la
postura della dizione poetica favorisce in definitiva l’assimilazione della propria vicenda
personale a un’esperienza universale: ne sono spia i toni che da disperati e quasi arresi
per la «mancanza / di prospettive che reprime / ogni mio slancio» (p. 87) passano ad essere
sapienziali («Non è ciò che non hai potuto avere / a tenere avvinti i tuoi pensieri / ma la
quieta nostalgia che te ne rimane», p. 51).

Con Animali  selvatici  vaganti  la  sostanza del  soggetto poetico che Chiereghin è venuto
costruendo attraverso le sue raccolte non muta; e queste, accostate l’una alle altre, formano
una narrazione coerente, seppure ognuna declini gli stessi temi e pensieri secondo focus e
modalità proprie, che restano circoscritte al singolo libro. L’obiettivo, se obiettivo si vuole
trovare a questa poesia, risponde al proposito di continuare a «Esserci ancora / nell’assenza
che ci abita», nonostante e contro l’assenza:

Sempre al fianco del nulla che incombe
baluginando piano, di straforo,
sul tuo volto senza espressione
ti chiedi quale orma lasciare
sulla terra, a quale solco
affidarsi per sfuggire alle leggi
dell’oblio. Vivere quest’ora
fugace senza rimpianti



e – se ti riesce – fermarla sulla
pagina vuota. Esserci ancora
nell’assenza che ci abita. (p. 138)

Quella di Giampiero Neri, che ci ha lasciati prima di vedere conclusa questa raccolta, è solo
una  delle  assenze  che  abitano  sottotraccia  Animali  selvatici  vaganti.  Ribaltando  la
prospettiva,  Chiereghin  abita  questa e  tante altre  assenze  riempiendo  i  vuoti  e  le
mancanze con la propria poesia.


