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Poco piu di un anno fa, nel febbraio del 2023, se ne andava il grande poeta Giampiero Neri.
Tra gli interlocutori dei suoi ultimi anni c’era anche Lorenzo Chiereghin, milanese classe
1974 che Neri apprezzava come «una delle voci piu interessanti e riconoscibili della
nuova poesia italiana». L'attestato di stima proviene dalla prefazione a Previsioni
sull’arrivo del caos (Nulla Die 2021), che si trova a stretto contatto con la nuova raccolta
Animali selvatici vaganti (Nulla Die 2024); Chiereghin, infatti, prosegue e muta di
prospettiva la condizione di reclusione esistenziale attorno a cui si sviluppava lo scorso libro e
il confronto tra le due sillogi permette di chiarire il valore del riconoscimento neriano.

Se nelle Previsioni regnava un pessimismo catastrofico, con la conseguente spinta
all’evasione - «Questa deriva e una fortezza / invisibile che ci tiene ancora / prigionieri.
Nessuna fuga / dal mondo ci & concessa / nessun ricovero dentro I'orbita / celeste di uno
sguardo», p. 48 -, qui a prevalere sono I'indeterminatezza e I’assenza (delle quali la
testimonianza piu significativa viene dalla particella negativa «non», impiegata in
abbondanza). Il pessimismo e dunque declinato in una dimensione nichilista («E io non sono
pil niente», p. 59), dove la catastrofe preventivata nel libro precedente si concretizza in uno
scenario post-apocalittico in cui I'apocalissi non ha nulla di fantascientifico e
partecipa piuttosto dell’avvilente banalita cittadina.
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Solo adesso mi rendo conto

che ho sempre vissuto

in un mondo sommerso,

con I'imminenza della fuga
addosso, come un prigioniero
schivo e indolente, vestito

di stracci, che ignora persino

la colpa da cui sta fuggendo. (p. 28)

E nella natura che I'io poetico trova il motore per reagire a quella «condizione di inattualita»
che gia Neri rilevava come caratteristica dell’autore: un «segreto bisogno di altitudine» (p.
19) che eleva il paesaggio montano a oggetto dei suoi desideri: i crinali dei monti («unico
azzardo che ora mi concedo», p. 25) rapiscono il suo sguardo facendosi orizzonte capace di
procurare un temporaneo sollievo dalla quotidiana disperazione urbana. Il grigiore e |a
piattezza che permeano Animali selvatici vaganti, infatti, non sono meno insidiosi del pericolo
catastrofico paventato in precedenza: la monotona stabilita che si viene a creare nella
routine cittadina & ancora piu diabolica dell'inferno temuto. E le bestie erranti del titolo -
chiosa I'autore nell’avvertenza introduttiva - altro non sono che i poeti, in fuga da questo
piattume vuoto e senza senso verso diversi orizzonti d’attesa.

Il ricorso alla natura, espresso in varie forme animali e vegetali, potrebbe indurre a pensare
che Chiereghin faccia un utilizzo ingenuo di temi e codici iperinflazionati quali potrebbero
essere quelli propri di un topos edenico. Tuttavia questa dimensione in potenza ancestrale ¢
attraversata da lampi di quotidianita e riferimenti a una sfera piu mondana che
allontanano il discorso da un orizzonte anacronisticamente panico (distanza evidenziata
inoltre dalla pronuncia ponderata, non urlata né entusiastica, della voce poetante). Puo
apparire contraddittoria la densita di occasioni e riferimenti concreti - pur carenti rispetto al
passato - in un libro che tematizza I’assenza, ma e chiaro come questa si configuri come
un’inconsistenza esistenziale piu che fisica.

Si ha cosi un’assolutezza che non disdegna lo sporcarsi le mani col mondo concreto (la
villeggiatura, le incombenze genitoriali, i propri affetti, le strade, il cortile domestico, i vicini
sul balcone): stimoli provenienti da quello squallore provinciale che compone
I'ambientazione tipica della produzione dell’autore. Questo alone di indefinitezza quasi
astorica € quindi situato in un qui-e-ora determinato, che talvolta prende concreta fisionomia
in figure e situazioni del mondo fenomenico: «E la tromba / di Chet Baker [...]» (p. 60); «Alla
fine, decidi di aprire I'antologia / di quel poeta irlandese a cui molti anni fa / assegnarono il
premio Nobel» (p. 81). C'e, insomma, la tensione tra la spinta verso un altrove vagheggiato
come salvifico e un inevitabile richiamo dal mondo empirico, che spesso danna e solo a
volte lascia intravedere vie di fuga o di salvezza.

Finalmente decidi di perderti

nel frastuono che fanno le parole
troncate sul nascere e allora corri
verso I'assedio di tutti gli sguardi
possibili attratto dalla parvenza

di una voce remota e inviolabile
che rinsalda il tuo bisogno di rivolta



e ti fermi sotto le fragili arcate
della pioggia che scuote i portoni
delle case solo per qualche istante. (p. 83)

Nella riflessione di Chiereghin la caducita dell'uomo pare riscattabile solamente dal poeta,
che si costruisce la speranza di «un risveglio / ancestrale, un ultimo slancio silente / che mi
sveli le palpebre del mondo» (p. 56). Ma sono pochi gli impulsi compiutamente positivi
che da questa derivano, accolti con disillusione e senza riserve ironiche («e questa lieve
brezza / mi sussurra che il mattino radioso / € spuntato sul mondo», p. 17; «[...] un bozzolo
disabitato / in cui per qualche istante / la vita ha irradiato il suo mistero», p. 24).

Quella del poeta «aggrappato a quell’ultimo / verso che ancora non c’e» (p. 161) € una fuga
solitaria, che a prima vista pu0 apparire connotata da un’altezzosita propria dell’intellettuale
che si vuole distinguere; ma che in realta € lo scarto di chi vuole andare oltre la
superficialita, «Smetterla di addentrarsi nelle cose / ordinarie, nei loro futili labirinti / di
felicita mercantile, tirarsi / fuori dai discorsi piu arrendevoli, / dalle domande vuote [...]» (p.
76). Non mancano riflessioni sullo statuto del poeta, anche se la metaletterarieta € meno
autoriferita rispetto al passato: a differenza delle scorse raccolte, abolisce del tutto le
prose esplicitamente autobiografiche che era solito intercalare ai testi in versi.

Vaga il poeta alla ricerca

di un appiglio, si ancora

alle fauci della notte
accettando il rischio di essere
divorato. Ne trae ancora
qualche parola acuminata
come il suo slancio. (p. 39)

C'e, di fondo, un’apertura verso il futuro fondamentale per sfuggire all’oblio, «convinti
che in fondo / scrivere sia il piu efficace rimedio / per illudersi di restare» (p. 91), insieme al
recupero memoriale di un passato che lentamente scivola nella dimenticanza trascinando
con sé il tempo e il poeta stesso. In quest’ottica la notte diventa il periodo riservato alla
riflessione e all’azione, poiché capace di aprire nuove possibilita estendendo il tempo
della vita autentica. L'autore € un attento osservatore della realta circostante - lo sguardo e
gli occhi sono altri elementi ricorrenti -, a partire dalla quale & capace di ricamare visioni che
danno fondo ai suoi pensieri.

Considera che abitiamo la nostra
pagina con palpabile imbarazzo,
come dei reietti, come dei reclusi
senza vie di scampo, e tutto cio

a Cui non sappiamo dare un nome

ci sovrasta come I'erba grama.
Dopotutto i periodi in cui precipitiamo
sono incompiuti come le nostre
miserabili ambizioni. Sembriamo
animali selvatici vaganti per le strade
in cerca di un rifugio per morire. (p. 130)



Caratteristico di Chiereghin ¢ lo stile volutamente piano - anche se mai dimesso; e
comunque «Non sai cosa ha passato il poeta / per giungere a quella semplicita» (p. 148) -,
estraneo a giochi intellettuali o stilistici (fatta eccezione per alcune costruzioni con rime o
schemi metrici regolari, mai comunque banalizzate). Non ha paura di usare con frequenza
paragoni e termini di comparazione espliciti («Come queste nuvole erranti / non hanno fissa
dimora i miei affanni», p. 15) che non temono accuse di faciloneria. Che parta da uno spunto
narrativo, riflessivo o descrittivo, la sintassi del dettato impiega le armi della logica per
esporre il proprio pensiero, che di rado resta enigmatico.

La voce poetante si esprime prevalentemente in prima persona, imperniando tutto il
discorso attorno alla propria condizione esistenziale. A volte la prima persona diventa
plurale, con riferimento a un soggetto comunitario (i poeti? I'umanita?) che vive le medesime
situazioni. Altre volte compare un tu altrettanto universale a cui indirizza suggerimenti,
indicazioni, consigli, confessioni, presagi: questa seconda persona puo essere riferita
effettivamente a un altro, altre volte pare invece inscenare un dialogo allo specchio con
sé stesso. E anche i rari casi in cui compare una terza persona o adotta degli infiniti riferiti a
nessuno in particolare sembra essere sempre lui a osservarsi da fuori.

Ancorarsi a una sventura come

se fosse un talismano, un viatico

per aprirsi la strada, un sostegno
ineluttabile. Poi lasciarsi cadere

nel punto esatto in cui si sfiorano

gli opposti, il riso e il pianto,

uscire dal seminato ancora e ancora. (p. 59)

Nel descrivere la propria condizione interiore, anche attraverso il confronto con I'altro, la
postura della dizione poetica favorisce in definitiva I’assimilazione della propria vicenda
personale a un’esperienza universale: ne sono spia i toni che da disperati e quasi arresi
per la «mancanza / di prospettive che reprime / ogni mio slancio» (p. 87) passano ad essere
sapienziali («Non & cio che non hai potuto avere / a tenere avvinti i tuoi pensieri / ma la
quieta nostalgia che te ne rimane», p. 51).

Con Animali selvatici vaganti la sostanza del soggetto poetico che Chiereghin € venuto
costruendo attraverso le sue raccolte non muta; e queste, accostate I'una alle altre, formano
una narrazione coerente, seppure ognuna declini gli stessi temi e pensieri secondo focus e
modalita proprie, che restano circoscritte al singolo libro. L'obiettivo, se obiettivo si vuole
trovare a questa poesia, risponde al proposito di continuare a «Esserci ancora / nell’assenza
che ci abita», nonostante e contro I’assenza:

Sempre al fianco del nulla che incombe
baluginando piano, di straforo,

sul tuo volto senza espressione

ti chiedi quale orma lasciare

sulla terra, a quale solco

affidarsi per sfuggire alle leggi
dell’oblio. Vivere quest’'ora

fugace senza rimpianti



e - se ti riesce - fermarla sulla
pagina vuota. Esserci ancora
nell’assenza che ci abita. (p. 138)

Quella di Giampiero Neri, che ci ha lasciati prima di vedere conclusa questa raccolta, e solo
una delle assenze che abitano sottotraccia Animali selvatici vaganti. Ribaltando la
prospettiva, Chiereghin abita questa e tante altre assenze riempiendo i vuoti e le
mancanze con la propria poesia.



